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PREFACE 


Anatole France was born in Paris in 1844 and died in 1924. 
For the last twenty-five years of his life he was the recog- 
nized leader of French letters, and for some time before his 
death he enjoyed world-wide fame. He produced some fifty 
volumes, including poetry, drama, criticism, history, fiction, and 
miscellaneous philosophical reflections. Although he rarely at- 
tempted the formal novel, it was in the field of fiction that he 
did his best work and attained his greatest reputation. His 
stories range from starkly realistic pictures of contemporary 
life to whimsical and imaginative interpretations of the past. 
His works are permeated with learning, varied, and sometimes 
profound, but never pedantic. 

Professedly unsystematic, a true dilettante — eager to know 
and to comprehend solely for the sake of knowing and com- 
prehending — Anatole France was profoundly and subtly in- 
telligent. While fully conscious of the limitations and the 
drawbacks of thought, he considered it one of the few realities 
of this illusory universe. A dreamer as well as a thinker, he 
was from childhood stirred by the insoluble mystery of the 
universe. He was keenly alive to pleasure, sensuous, esthetic, 
and intellectual. Impatient of restraint and discipline, he re- 
garded morality as merely conventional. JIntellectually he 
was a pure sceptic, but his scepticism was tempered by sym- 
pathy and generosity. He took as guiding principles irony, 
which, “smiling, makes life lovable for us,” and pity, which, 
“weeping, makes it sacred to us.” 

The most striking traits of Anatole France’s books are the 
prevalence of general ideas and their subjective character. 
Many of them are largely autobiographic. Owing to his lack 
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of system and impatience of restraint, most of them are poorly 
composed or not composed at all. He attributed greater value 
to other qualities than to consistency and unity. A fervent 
admirer of Greece, he exemplifies in his works the Hellenic 
blending of the quest of truth and the love of beauty. The 
quest of truth leads him to a sort of fine realism. In all his 
books fancy plays about his subjects, a graceful fancy rich in 
memories of literature and art. From memory, from fancy, 
from direct observation of life, are born his characters, a 
distinguished collection, though, on account of his omnipres- 
ent subjectivity, not comparable to the creations of the great- 
est masters. His style, polished, delicate, luminous, har- 
monious, apparently simple but really subtle and complex, 
ranks with that of the greatest stylists. 

Anatole France is perhaps at his best in the short story and 
the nouvelle, where both his intellectual and his imaginative 
qualities are well displayed. It is hoped that the present 
collection of stories, by their charm and their thoughtful ap- 
peal, will interest both younger and more advanced students. 
The younger student will be interested in the simple narra- 
tive, in the elements of adventure and humor; the advanced 
student will appreciate the stimulating thought that under- 
lies even the simplest tale of Anatole France. For the aid of 
the former class, adequate notes, a very full vocabulary, and 
exercises including conversation, discussion, composition, and 
grammatical drill, have been appended. The text has been ex- 
purgated in several places, for school use. 

The editor wishes to express his gratitude to the friends 
who have aided him in various ways in the preparation of this 
edition. j 

G. Nisei. 
WASHINGTON, D. C. 
November, 1927 
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CHAPITRE I 
Qui traite de la figure de la terre et sert d’introduction. 


LA MER recouvre aujourd’hui le sol ot fut le duché des 
Clarides. Nul vestige de la ville et du chateau. Mais on 
dit qu’a une lieue au large, on voit, par les temps calmes, 
d’énormes troncs d’arbres debout au fond de l’eau. Un 
endroit du rivage qui sert de poste aux douaniers se nomme 
encore en ce temps-ci l’Echoppe-du-Tailleur. II est ex- 
trémement probable que ce nom est un souvenir d’un cer- 
tain maitre Jean dont il est parlé dans notre récit. La mer, 
qui gagne tous les ans de ce cété, recouvrira bientét ce lieu 
si singuliérement nommé. 

De tels changements sont dans la nature des choses. 
Les montagnes s’affaissent dans le cours des ages; le fond 
de la mer se souléve au contraire et porte jusqu’a la région 
des nuées et des glaces les coquillages et les madrépores. 

Rien ne dure. La figure des terres et des mers change 
sans cesse. Seul le souvenir des 4mes et des formes tra- 
verse les Ages et nous rend présent ce qui n’était plus de- 
puis longtemps. 

En vous parlant des Clarides, c’est vers un passé trés 
ancien que je veux vous ramener. Je commence: 

La comtesse de Blanchelande, ayant mis sur ses cheveux 
d’or un chaperon noir brodé de perles... 
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Mais, avant d’aller plus avant, je supplie les personnes 
graves de ne point me lire. Ceci n’est pas écrit pour elles. 
Ceci n’est point écrit pour les 4mes raisonnables qui mé- 
prisent les bagatelles et veulent qu’on les instruise tou- 
jours. Jen’ose offrir cette histoire qu’aux gens qui veulent 
bien qu’on les amuse et dont l’esprit est jeune et joue par- 
fois. Ceux 4 qui suffisent des amusements pleins d’inno- 
cence me liront seuls jusqu’au bout. Je les prie, ceux-la, 
de faire connaitre mon Abed//e 4 leurs enfants, s’ils en ont 
de petits. Je souhaite que ce récit plaise aux jeunes gar- 
cons et aux jeunes filles; mais, 4 vrai dire, je n’ose l’es- 
pérer. Il est trop frivole pour eux et bon seulement pour 
les enfants du vieux temps. J’ai une jolie petite voisine 
de neuf ans dont j’ai examiné l’autre jour la bibliothéque 
particuliére. J’y ai trouvé beaucoup de livres sur le 
microscope et les zoophytes, ainsi que plusieurs romans 
scientifiques. J’ouvris un de ces derniers et je tombai sur 
ces lignes: « La séche, Sepia officinalis, est un mollusque 
céphalopode dont le corps contient un organe spongieux 
a trame de chitine associé 4 du carbonate de chaux. » Ma 
jolie petite voisine trouve ce roman trés intéressant. Je 
la supplie, si elle ne veut pas me faire mourir de honte, de 
ne jamais lire histoire d’Abeille. 


CHAPITRE II 


Od Von voit ce que la rose blanche annonce a la comtesse de 
Blanchelande. 


Ayant mis sur ses cheveux d’or un chaperon noir brodé 
de perles et noué 4 sa taille les cordeliéres des veuves, la 
comtesse de Blanchelande entra dans l’oratoire ow elle 
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avait coutume de prier chaque jour pour l’Ame de son mari, 
tué en combat singulier par un géant d’Irlande. 

Ce jour-la, elle vit une rose blanche sur le coussin de 
son prie-Dieu: 4 cette vue, elle palit; son regard se voila; 
elle renversa la téte et se tordit les mains. Car elle savait 
que lorsqu’une comtesse de Blanchelande doit mourir, elle 
trouve une rose blanche sur son prie-Dieu. 

Connaissant par 1a que son heure était venue de quitter 
ce monde ou elle avait été en si peu de jours épouse, mére 
et veuve, elle alla dans la chambre ot son fils Georges dor- 
mait sous la garde des servantes. Il avait trois ans; ses 
longs cils faisaient une ombre charmante sur ses joues, et 
sa bouche ressemblait 4 une fleur. En le voyant si petit 
et si beau, elle se mit a pleurer. 

— Mon petit enfant, lui dit-elle d’une voix éteinte, mon 
cher petit enfant, tu ne m’auras pas connue et mon image 
va s’effacer 4 jamais de tes doux yeux. Pourtant je t’ai 
nourri de mon lait, afin d’étre vraiment ta mére, et 
jai refusé pour l’amour de toi la main des meilleurs 
chevaliers. 

Ce disant, elle baisa un médaillon ot étaient son por- 
trait et une boucle de ses cheveux, et elle le passa au cou 
de son fils. Alors une larme de la mére tomba sur la joue 
de l’enfant, qui s’agita dans son berceau et se frotta les 
paupiéres avec ses petits poings. Mais la comtesse dé- 
tourna la téte et s’échappa de la chambre. Comment deux 
yeux qui allaient s’éteindre eussent-ils supporté l’éclat de 
deux yeux adorés oii l’esprit commengait 4 poindre? 

Elle fit seller un cheval, et, suivie de son écuyer Fran- 
coeur, elle se rendit.au chateau des Clarides. 

La duchesse des Clarides embrassa la comtesse de 
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— Ma belle, quelle bonne fortune vous améne? 

— La fortune qui m’améne n’est point bonne; écoutez- 
moi, amie. Nous ffiimes mariées 4 peu d’années de dis- 
tance et nous devinmes veuves par semblable aventure. 
Car en ce temps de chevalerie, les meilleurs périssent les 
premiers, et il faut étre moine pour vivre longtemps. 
Quand vous devintes mére, je létais depuis deux ans. 
Votre fille Abeille est belle comme le jour et mon petit 
Georges est sans méchanceté. Je vous aime et vous 
m’aimez. Or, apprenez que j’ai trouvé une rose blanche 
sur le coussin de mon prie-Dieu. Je vais mourir: je vous 
laisse mon fils. 

La duchesse n’ignorait pas ce que la rose blanche an- 
nonce aux dames de Blanchelande. Elle se mit 4 pleurer 
et elle promit, au milieu des larmes, d’élever Abeille et 
Georges comme frére et sceur, et de ne rien donner 4 l’un 
sans que l’autre en edt la moitié. 

Alors se tenant embrassées, les deux femmes appro- 
chérent du berceau ow, sous de légers rideaux bleus comme 
le ciel, dormait la petite Abeille, qui, sans ouvrir les yeux, 
agita ses petits bras. Et, comme elle écartait les doigts, 
on voyait sortir de chaque manche cinq petits rayons 
roses. 

— Il la défendra, dit la mére de Georges. 

— Et elle l’aimera, répondit la mére d’Abeille. 

— Elle l’aimera, répéta une petite voix claire que la du- 
chesse reconnut pour celle d’un Esprit logé depuis long- 
temps sous une pierre du foyer. 

A son retour au manoir, la dame de Blanchelande distri- 
bua ses bijoux 4 ses femmes et, s’étant fait oindre d’es- 
sences parfumées et habiller de ses plus beaux vétements 
afin d’honorer ce corps qui doit ressusciter au jour du juge- 
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ment dernier, elle se coucha sur son lit et s’endormit pour 
ne plus s’éveiller. 


CHAPITRE III 


Ou commencent Jes amours de Georges de Blanchelande et 
d’Abeille des Clarides. 


Contrairement au sort commun, qui est d’avoir plus de 
bonté que de beauté, ou plus de beauté que de bonté, la 
duchesse des Clarides était aussi bonne que belle, et elle 5 
était si belle que, pour avoir vu seulement son portrait, des 
princes la demandaient en mariage. Mais, 4 toutes les 
demandes, elle répondait: 

— Je n’aurai qu’un mari, parce que je n’ai qu’une 4me. 

Pourtant, aprés cing ans de deuil, elle quitta son long 10 
voile et ses vétements noirs, afin de ne pas gater la joie 
de ceux qui l’entouraient, et pour qu’on pit sourire et 
s’égayer librement en sa présence. Son duché comprenait 
une grande surface de terres avec des landes dont la bru- 
yére couvrait l’étendue désolée, des lacs ot les pécheurs 15 
prenaient des poissons dont quelques-uns étaient ma- 
giques, et des montagnes qui s’élevaient dans des soli- 
tudes horribles au-dessus des régions souterraines habitées 
par les Nains. 

Elle gouvernait les Clarides par les conseils d’un vieux 20 
moine échappé de Constantinople, lequel, ayant vu beau- 
coup de violences et de perfidies, croyait peu a la sagesse 
des hommes. II vivait enfermé dans une tour avec ses 
oiseaux et ses livres, et, de 1a, il remplissait son office de 
conseiller d’aprés un petit nombre de maximes. Ses régles 25 
étaient: « Ne jamais remettre en vigueur une loi tombée 
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en désuétude; céder aux voeux des populations de peur 

des émeutes, et y céder le plus lentement possible parce 

que, dés qu’une réforme est accordée, le public en réclame 

une autre, et qu’on est renversé pour avoir cédé trop vite, 
5 de méme que pour avoir résisté trop longtemps. » 

La duchesse le laissait faire, n’entendant rien elle-méme 
a la politique. Elle était compatissante et, ne pouvant 
estimer tous les hommes, elle plaignait ceux qui avaient le 
malheur d’étre mauvais. Elle aidait les malheureux de 

ro toutes les maniéres, visitant les malades, consolant les veu- 
ves et recueillant les pauvres orphelins. 

Elle élevait sa fille Abeille avec une sagesse charmante. 
Ayant formé cette enfant 4 n’avoir de plaisir qu’a bien 
faire, elle ne lui refusait aucun plaisir. 

1s Cette excellente femme tint la promesse qu’elle avait 
faite 4 la pauvre comtesse de Blanchelande. Elle servit de 
meére a Georges et ne fit point de différence entre Abeille et 
lui. Ils grandissaient ensemble et Georges trouvait Abeille 
a son gotit, bien que trop petite. Un jour, comme ils 

20 étaient encore au temps de leur premiére enfance, il s’ap- 
procha d’elle et lui dit: 

— Veux-tu jouer avec moi? 

— Je veux bien, dit Abeille. 

— Nous ferons des patés avec de la terre, dit Georges. 

25  Etilsenfirent. Mais, comme Abeille ne faisait pas bien 
les siens, Georges lui frappa les doigts avec sa pelle. 
Abeille poussa des cris affreux, et l’écuyer Francceur, qui 
se promenait dans le jardin, dit 4 son jeune maitre: 

— Battre les demoiselles n’est pas le fait d’un comte de 

30 Blanchelande, monseigneur. 

Georges eut d’abord envie de passer sa pelle a travers le 

corps de l’écuyer. Mais, l’entreprise présentant des diffi- 
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cultés insurmontables, il se résigna 4 accomplir une action 
plus aisée, qui fut de se mettre le nez contre un gros arbre 
et de pleurer abondamment. 

Pendant ce temps, Abeille prenait soin d’entretenir ses 
larmes en s’enfoncant les poings dans les yeux; et, dans 
son désespoir, elle se frottait le nez contre le tronc d’un 
arbre voisin. Quand la nuit vint envelopper la terre, 
Abeille et Georges pleuraient encore, chacun devant son 
arbre. Il fallut que la duchesse des Clarides prit sa fille 
d’une main et Georges de l’autre pour les ramener au cha- 
teau. Ils avaient les yeux rouges, le nez rouge, les joues 
luisantes; ils soupiraient et reniflaient 4 fendre l’Ame. IIs 
soupérent de bon appétit; aprés quoi on les mit chacun 
dans son lit. Mais ils en sortirent comme de petits fanté- 
mes dés que la chandelle eut été soufflée, et ils s’embras- 
sérent en chemise de nuit, avec de grands éclats de rire. 

Ainsi commencérent les amours d’Abeille des Clarides 
et de Georges de Blanchelande. 


CHAPITRE IV 


Qui traite de l’éducation en général et de celle de Georges 
en particulier. 


Georges grandit dans ce chateau au cété d’Abeille, qu’il 
nommait sa sceur en maniére d’amitié et bien qu’il stit 
qu’elle ne l’était pas. 

Tl eut des maitres en escrime, équitation, natation, gym- 
nastique, danse, vénerie, fauconnerie, paume, et générale- 
ment en tous les arts. Il avait méme un maitre d’écriture. 
C’était un vieux clerc, humble de maniere et trés fier inté- 
rieurement, qui lui enseigna diverses écritures d’autant 
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moins lisibles qu’elles étaient plus belles. Georges prit 
peu de plaisir et partant peu de profit aux lecons de ce 
vieux clerc, non plus qu’a celles d’un moine qui professait 
la grammaire en termes barbares. Georges ne concevait 
pas qu’on prit de la peine 4 apprendre une langue qu’on 
parle naturellement et qu’on nomme maternelle. 

Il ne se plaisait qu’avec l’écuyer Francceur, qui, ayant 
beaucoup chevauché par le monde, connaissait les mceurs 
des hommes et des animaux, décrivait toutes sortes de 
pays et composait des chansons qu’il ne savait pas écrire. 
Francceur fut de tous les maitres de Georges le seul qui lui 
apprit quelque chose, parce que c’était le seul qui l’aimat 
vraiment et qu’il n’y a de bonnes lecons que celles qui 
sont données avec amour. Mais les deux porte-lunettes, le 
maitre d’écriture et le maitre de grammaire, qui se hais- 
saient l’un l’autre de tout leur coeur, se réunirent pourtant 
tous deux dans une commune haine contre le vieil écuyer, 
quils accusérent d’ivrognerie. 

Il est vrai que Francceur fréquentait un peu trop le caba- 
ret du Pot-d’Etain. C’est 1A qu’il oubliait ses chagrins et 
qu'il composait ses chansons. II avait tort assurément. 

Homére faisait les vers erlcore mieux que Francceur, et 
Homére ne buvait que l’eau des sources. Quant aux cha- 
grins, tout le monde en a, et ce qui peut les faire oublier, 
ce n’est pas le vin qu’on boit, c’est le bonheur qu’on 
donne aux autres. Mais Francceur était un vieil homme 
blanchi sous le harnais, fidéle, plein de mérite, et les deux 
maitres d’écriture et de grammaire devaient cacher ses 
faiblesses au lieu d’en faire 4 la duchesse un rapport exa- 
géré. 

— Francoeur est un ivrogne, disait le maitre d’écriture, 
et, quand il revient de la taverne du Pot d’Etain, il fait en 
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marchant des S sur la route. C’est d’ailleurs la seule let- 
tre qu'il ait jamais tracée; car cet ivrogne est un Ane, ma- 
dame la duchesse. 

Le maitre de grammaire ajoutait: 

— Francceur chante, en titubant, des chansons qui pé- 
chent par les régles et ne sont sur aucun modéle. Il ignore 
la synecdoche, madame la duchesse. 

La duchesse avait un dégotit naturel des cuistres et des 
délateurs. Elle fit ce que chacun de nous etit fait a sa 
place: elle ne les écouta pas d’abord; mais, comme ils re- 
commengaient sans cesse leurs rapports, elle finit par les 
croire et résolut d’éloigner Francceur. Toutefois, pour lui 
donner un exil honorable, elle l’envoya 4 Rome chercher la 
bénédiction du pape. Ce voyage était d’autant plus long 
pour l’écuyer Francoeur que beaucoup de tavernes, hantées 
par des musiciens, séparent le duché des Clarides du siége 
apostolique. 

On verra par la suite du récit que la duchesse regretta 
bient6t d’avoir privé les deux enfants de leur gardien le 
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CHAPITRE V 


Qui dit comment la duchesse mena Abeille et Georges a |’Ermitage 
et la rencontre qu’ils y firent d’une affreuse vieille. 


Ce matin-la, qui était celui du premier dimanche aprés 
Paques, la duchesse sortit du chateau sur son grand alezan, 
ayant 4 gauche Georges de Blanchelande, qui montait un 
cheval jayet dont la téte était noire avec une étoile au 
front, et, 4 sa droite, Abeille, qui gouvernait avec des rénes 
roses son cheval & la robe isabelle. [Ils allaient entendre 
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la messe 4 l’Ermitage. Des soldats armés de lances leur 
faisaient escorte et la foule se pressait sur leur passage 
pour lesadmirer. Et, en vérité, ils étaient bien beaux tous 
les trois. Sous son voile aux fleurs d’argent et dans son 
manteau flottant, la duchesse avait un air de majesté char- 
mante; et les perles dont sa coiffure était brodée jetaient 
un éclat plein de douceur qui convenait a la figure et a 
l’Ame de cette belle personne. Prés d’elle, les cheveux 
flottants et l’ceil vif, Georges avait tout 4 fait bonne mine. 
Abeille, qui chevauchait de l’autre cété, laissait voir un 
visage dont les couleurs tendres et pures étaient pour les 
yeux une délicieuse caresse: mais rien n’était plus admi- 
rable que sa blonde chevelure, qui, ceinte d’un bandeau a 
trois fleurons d’or, se répandait sur ses épaules comme 
Véclatant manteau de sa jeunesse et de sa beauté. Les 
bonnes gens disaient en la voyant: « Voila une gentille 
demoiselle! » 

Le maitre tailleur, le vieux Jean, prit son petit fils Pierre 
dans ses bras pour lui montrer Abeille, et Pierre demanda 
si elle était vivante ou si elle n’était pas plutét une image 
de cire. Il ne concevait pas qu’on pit étre si blanche et 
si mignonne en appartenant a l’espéce dont il était lui- 
méme, le petit Pierre, avec ses bonnes grosses joues ha- 
lées et sa chemisette bise lacée dans le dos d’une rustique 
maniere. 

Tandis que la duchesse recevait les hommages avec 
bienveillance, les deux enfants laissaient voir le contente- 
ment de leur orgueil, Georges par sa rougeur, Abeille par 
ses sourires. C’est pourquoi la duchesse leur dit: 

— Ces braves gens nous saluent de bon coeur. Georges, 
qu’en pensez-vous? Et qu’en pensez-vous, Abeille? 

— Quwils font bien, répondit Abeille. 
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— Et que c’est leur devoir, ajouta Georges. 

— Et d’out vient que c’est leur devoir? demanda la du- 
chesse. 

Voyant qu’ils ne répondaient pas, elle reprit: 

— Je vais vous le dire. De pére en fils, depuis plus de 
trois cents ans, les ducs des Clarides défendent, la lance 
au poing, ces pauvres gens, qui leur doivent de pouvoir 
moissonner les champs qu’ils ont ensemencés. Depuis 
plus de trois cents ans, toutes les duchesses des Clarides 
filent la laine pour les pauvres, visitent les malades et 
tiennent les nouveau-nés sur les fonts du baptéme. Voila 
pourquoi l’on vous salue, mes enfants. 

Georges songea: «Il faudra protéger les laboureurs. » 
Et Abeille: « Il faudra filer de la laine pour les pauvres. » 

Et ainsi devisant et songeant, ils cheminaient entre 
les prairies étoilées de fleurs. Des montagnes bleues 
dentelaient Vhorizon. Georges étendit la main vers 
VOrient: 

—N’est-ce point, demanda-t-il, un grand bouclier 
d’acier que je vois la-bas? 

—C’est plut6t une agrafe d’argent grande comme la 
lune, dit Abeille. 

— Ce n’est point un bouclier d’acier ni une agrafe d’ar- 
gent, mes enfants, répondit la duchesse, mais un lac qui 
brille au soleil. La surface des eaux, qui vous semble de 
loin unie comme un miroir, est agitée d’innombrables 
lames. Les bords de ce lac, qui vous apparaissent si nets 
comme taillés dans le métal, sont en réalité couverts de 
roseaux aux aigrettes légéres et d’iris dont la fleur est 
comme un regard humain entre des glaives. Chaque 
matin, une blanche vapeur revét le lac, qui, sous le soleil 
de midi, étincelle comme une armure. Mais il n’en faut 


20 


mn 


Io 


a) 


20 


25 


30 


I4 ANATOLE FRANCE 


point approcher; car il est habité par les Ondines, qui en- 
trainent les passants dans leur manoir de cristal. 

Ace moment, ils entendirent la clochette de ]’Ermitage. 

— Descendons, dit la duchesse, et allons a pied a la 
chapelle. Ce n’est ni sur leur éléphant ni sur leur cha- 
meau que les rois mages s’approchérent de la Créche. 

Ils entendirent la messe de l’ermite. Une vieille, hideuse 
et couverte de haillons, s’était agenouillée au cété de la 
duchesse, qui, en sortant de l’église, offrit de l’eau bénite 
a la vieille et dit: 

— Prenez, ma mére. 

Georges s’étonnait. 

— Ne savez-vous point, dit la duchesse, qu’il faut hono- 
rer dans les pauvres les préférés de Jésus-Christ? Une 
mendiante semblable a celle-ci vous tint avec le bon duc 
des Rochesnoires sur les fonts du baptéme; et votre petite 
sceur Abeille eut pareillement un pauvre pour parrain. 

La vieille, qui avait deviné les sentiments du jeune gar- 
con, se pencha vers lui en ricanant et dit: 

— Je vous souhaite, beau prince, de conquérir autant de 
royaumes que j’en ai perdus. J’ai été reine de l’Ile des 
Perles et des Montagnes d’Or; j’avais chaque jour qua- 
torze sortes de poissons 4 ma table, et un négrillon me 
portait ma queue. 

— Et par quel malheur avez-vous perdu vos iles et vos 
montagnes, bonne femme? demanda la duchesse. 

— Jai mécontenté les Nains, qui m’ont transportée loin 
de mes Etats. 

— Les Nains ont-ils tant de pouvoir? demanda Georges. 

— Vivant dans la terre, répondit la vieille, ils connais- 
sent les vertus des pierres, travaillent les métaux et décou- 
vrent les sources. 
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La duchesse: 

— Et que fites-vous qui les facha, la mére? 

La vieille: 

— Un d’eux vint, par une nuit de décembre, me deman- 
der la permission de préparer un grand réveillon dans les 
cuisines du chateau, qui, plus vastes qu’une salle capitu- 
laire, étaient meublées de casseroles, poéles, poélons, chau- 
drons, coquemars, fours de campagne, grils, sauteuses, 
léchefrites, cuisiniéres, poissonniéres, bassines, moules 4 
patisserie, cruches de cuivre, hanaps d’or et d’argent et de 
madre madré, sans compter le tournebroche de fer artiste- 
ment forgé et la marmite ample et noire suspendue 4 la 
crémaillére. Il me promit de ne rien égarer ni endom- 
mager. Je lui refusai pourtant ce qu’il me demandait, et il 
se retira en murmurant d’obscures menaces. La troisiéme 
nuit, qui était celle de Noél, le méme Nain revint dans la 
chambre ow je dormais; il était accompagné d’une infinité 
d’autres qui, m’arrachant de mon lit, me transportérent en 
chemise sur une terre inconnue. 

— Voila, dirent-ils en me quittant, voila le chatiment 
des riches qui ne veulent point accorder de part dans leurs 
trésors au peuple laborieux et doux des Nains, qui travail- 
lent Vor et font jaillir les sources. 

Ainsi parla l’édentée vieille femme, et la duchesse, 
Vayant réconfortée de paroles et d’argent, reprit avec les 
deux enfants le chemin du chateau. 
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CHAPITRE VI 
Qui traite de ce que l’on voit du donjon des Clarides. 


A peu de temps de 1a, Abeille et Georges montérent un 
jour, sans qu’on les vit, l’escalier du donjon qui s’élevait 
au milieu du chateau des Clarides. Parvenus sur la plate- 
forme, ils poussérent de grands cris et battirent des 
mains. 

Leur vue s’étendait sur des coteaux coupés en petits car- 
rés bruns ou verts de champs cultivés. Des bois et des 
montagnes bleuissaient 4 l’horizon lointain. 

— Petite sceur, s’écria Georges, petite sceur, regarde la 
terre entiére! 

— Elle est bien grande, dit Abeille. 

— Mes professeurs, dit Georges, m’avaient enseigné 
qu’elle était grande; mais comme dit Gertrude, notre gou- 
vernante, il faut le voir pour le croire. 

Ils firent le tour de la plate-forme. 

—Vois une chose merveilleuse, petit frére, s’écria 
Abeille. Le chateau est situé au milieu de la terre et nous, 
qui sommes sur le donjon qui est au milieu du chateau, nous 
nous trouvons au milieu du monde. Ha! ha! ha! 

En effet, ’horizon formait autour des enfants un cercle 
dont le donjon était le centre. 

— Nous sommes au milieu du monde, ha! ha! ha! 
répéta Georges. 

Puis tous deux se mirent & songer. 

— Quel malheur que le monde soit si grand! dit Abeille; 
on peut s’y perdre et y étre séparé de ses amis. 

Georges haussa les épaules: 

— Quel bonheur que le monde soit si grand! on peut 
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y chercher des aventures. Abeille, je veux, quand je serai 
grand, conquérir ces montagnes qui sont tout au bout de 


la terre. C’est 14 que se léve la lune; je la saisirai au pas- 


sage et je te la donnerai, mon Abeille. 

— C’est cela! dit Abeille; tu me la donneras et je la 
mettrai dans mes cheveux. 

Puis ils s’occupérent 4 chercher comme sur une carte les 
endroits qui leur étaient familiers. 

— Je me reconnais trés bien, dit Abeille (qui ne se re- 
connaissait point du tout); mais je ne devine pas ce que 
peuvent étre toutes ces petites pierres carrées semées sur 
le coteau. 

— Des maisons! lui répondit Georges; ce sont des mai- 
sons. Ne reconnais-tu pas, petite sceur, la capitale du du- 
ché des Clarides? C’est pourtant une grande ville: elle a 
trois rues dont une est carrossable. Nous la traversames 
la semaine passée pour aller 4 l’Ermitage. T’en souvient- 
aN 

— Et ce ruisseau qui serpente? 

—C’est la riviére. Vois, la-bas, le vieux pont de 
pierre. 

—Le pont sous lequel nous péchémes des écre- 
visses? 

— Celui-l4 méme et qui porte dans une niche la statue 
de la « Femme sans téte ». Mais on ne la voit pas d’ici 
parce qu’elle est trop petite. 

— Je me la rappelle. Pourquoi n’a-t-elle pas de téte? 

— Mais probablement parce qu’elle l’a perdue. 

Sans dire si cette explication la contentait, Abeille con- 
templait V’horizon. 

— Petit frére, petit frére, vois-tu ce qui brille du cété des 
montagnes bleues? C’est le lac! 
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— C’est le lac! 
Ils se rappelérent alors ce que la duchesse leur avait dit 


de ces eaux dangereuses et belles ot: les Ondines avaient 


leur manoir. 

— Allons-y! dit Abeille. 

Cette résolution bouleversa Georges, qui, ouvrant une 
grande bouche, s’écria: 

— La duchesse nous a défendu de sortir seuls, et com- 
ment irions-nous 4 ce lac qui est au bout du monde? 

— Comment nous irons, je ne le sais pas, moi. Mais tu 
dois le savoir, toi qui es un homme et qui as un maitre de 
grammaire. 

Georges, piqué, répondit qu’on pouvait étre un homme 
et méme un bel homme sans savoir tous les chemins du 
monde. Abeille prit un petit air dédaigneux qui le fit 
rougir jusqu’aux oreilles, et elle dit d’un ton sec: 

— Je n’ai pas promis, moi, de conquérir les montagnes 
bleues et de décrocher la lune. Je ne sais pas le chemin 
des lacs, mais je le trouverai bien, moi! 

— Ah! ah! ah! s’écria Georges en s’efforcant de rire. 

— Vous riez comme un cornichon, monsieur. 

— Abeille, les cornichons ne rient ni ne pleurent. 

— S’ils riaient, ils riraient comme vous, monsieur. J’irai 
seule au lac. Et pendant que je découvrirai les belles eaux 
quw’habitent les Ondines, vous resterez seul au chateau, 
comme une petite fille. Je vous laisserai mon métier et 
ma poupée. Vous en aurez grand soin, Georges; vous en 
aurez grand soin. ; 

Georges avait de l’amour-propre. II fut sensible a la 
honte que lui faisait Abeille. La téte basse, trés sombre, 
il s’écria d’une voix sourde: 

— Eh bien! nous irons au lac! 
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CHAPITRE VII 
Ou il est dit comment Abeille et Georges s’en allérent au lac. 


Le lendemain aprés le diner de midi, tandis que la du- 
chesse était retirée dans sa chambre, Georges prit Abeille 
par la main. 

— Allons! lui dit-il. 

ae CoUie: 

Sonat! 

Ils descendirent Vescalier et traversérent les cours. 
Quand ils eurent passé la poterne Abeille demanda pour 
la seconde fois ot ils allaient. 

— Au lac! répondit résolument Georges. 

Demoiselle Abeille ouvrit une grande bouche et resta 
coite. Aller si loin sans permission, en souliers de satin! 
Car elle avait des souliers de satin. Etait-ce raisonnable? 

— Il faut y aller et il n’est pas nécessaire d’étre raison- 
nable. 

Telle fut la sublime réponse de Georges 4 Abeille. Elle 
lui avait fait honte et maintenant elle faisait l’étonnée.. . 
C’est lui, cette fois, qui la renvoyait dédaigneusement 4 sa 
poupée. Les filles poussent aux aventures et s’y déro- 
bent. Fi! le vilain caractére! Quelle reste! II irait 
seul. 

Elle lui prit le bras; il la repoussa. Elle se suspendit 
au cou de son frére. 

— Petit frére! disait-elle en sanglotant, je te suivrai. 
Il se laissa toucher par un si beau repentir. 

— Viens, dit-il, mais ne passons pas par la ville, car on 
pourrait nous voir. I] vaut mieux suivre les remparts et 
- gagner la grand’route par le chemin de traverse. 
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Et ils allérent en se tenant par la main. Georges expli- 
quait le plan qu’il avait arrété. 

— Nous suivrons, disait-il, la route que nous avons prise 
pour aller 4 |’Ermitage; nous ne manquerons pas d’aper- 
cevoir le lac comme nous l’avons apercu l’autre fois et 
alors nous nous y rendrons a4 travers champs, en ligne 
d’abeille. 

En ligne d’abeille est une agreste et jolie fagon de dire 
en ligne droite; mais ils se mirent 4 rire 4 cause du nom 
de la jeune fille qui venait bizarrement dans ce propos. 

Abeille cueillit des fleurs au bord du fossé: c’étaient des 
fleurs de mauve, des bouillons-blancs, des asters et des 
chrysanthémes dont elle fit un bouquet; dans ses petites 
mains, les fleurs se fanaient 4 vue d’ceil et elles étaient 
pitoyables 4 voir quand Abeille passa le vieux pont de 
pierre. Comme elle ne savait que faire de son bouquet, 
elle eut l’idée de le jeter 4 l'eau pour le rafraichir, mais elle 
aima mieux le donner a la « Femme sans téte ». 

Elle pria Georges de la soulever dans ses bras pour étre 
assez grande, et elle déposa sa brassée de fleurs agrestes 
entre les mains jointes de la vieille figure de pierre. 

Quand elle fut loin, elle détourna la téte et vit une co- 
lombe sur l’épaule de la statue. 

Ils marchaient depuis quelque temps, Abeille dit: 

— Jai soif. 

— Moi aussi, dit Georges, mais la riviére est loin derriére 
nous et je ne vois ni ruisseau ni fontaine. 

— Le soleil est si ardent qu’il les aura tous bus. Qui’al- 
lons-nous faire? 

Ainsi ils parlaient et se lamentaient, quand ils virent 
venir une paysanne qui portait des fruits dans un pa- 
nier. 
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— Des cerises! s’écria Georges. Quel malheur que je 
n’aie pas d’argent pour en acheter! 

— J’ai de l’argent, moi! dit Abeille. 

Elle tira de sa poche une bourse garnie de cing piéces 
d’or et, s’adressant a la paysanne: 

— Bonne femme, dit-elle, voulez-vous me donner autant 
de cerises que ma robe en pourra tenir? 

Ce disant, elle soulevait 4 deux mains le bord de sa jupe. 
La paysanne y jeta deux ou trois poignées de cerises. 
Abeille prit d’une seule main sa jupe retroussée, tendit de 
Vautre une piéce d’or a la femme et dit: 

— Est-ce assez, cela? 

La paysanne saisit cette piéce d’or, qui efit payé large- 
ment toutes les cerises du panier avec l’arbre qui les avait 
portées et le clos ot cet arbre était planté. Et la rusée 
répondit: ; 

— Je n’en demande pas davantage, pour vous obliger, 
ma petite princesse. 

— Alors, reprit Abeille, mettez d’autres cerises dans le 
chapeau de mon frére et vous aurez une autre piéce d’or. 

Ce fut fait. La paysanne continua son chemin en se 
demandant dans quel bas de laine, au fond de quelle pail- 
lasse elle cacherait ses deux piéces d’or. Et les deux en- 
fants suivirent leur route, mangeant les cerises et jetant les 
noyaux a droite et A gauche. Georges chercha les cerises 
qui se tenaient deux 4 deux par la queue, pour en faire des 
pendants d’oreille 4 sa sceur, et il riait de voir ces beaux 
fruits jumeaux, a la chair vermeille, se balancer sur la joue 
d’Abeille. 

Un caillou arréta leur marche joyeuse. II s’était logé 
dans le soulier d’Abeille qui se mit 4 clocher. A chaque 
saut qu’elle faisait, ses boucles blondes s’agitaient sur ses 
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joues; et elle alla, ainsi clochant, s’asseoir sur le talus de 
la route. La, son frére, agenouillé 4 ses pieds, retira le 
soulier de satin; il le secoua et un petit caillou blanc en 
sortit. . 
s Alors, regardant ses pieds, elle dit: 
— Petit frére, quand nous retournerons au lac, nous 
mettrons des bottes. 
Le soleil s’inclinait déja dans le firmament radieux; un 
souffle de brise caressa les joues et le cou des jeunes voya- 
ro geurs, qui, rafraichis et ranimés, poursuivirent hardiment 
leur voyage. Pour mieux marcher, ils chantaient en se te- 
nant par la main, et ils riaient de voir devant eux s’agiter 
leurs deux ombres unies. Ils chantaient: 


Marian’ s’en allant au moulin, 
5 Pour y faire moudre son grain, 
El? monta sur son Ane. | 
Ma p’tite mam’sell’ Marianne! 
Ell monta sur son 4ne Martin 
Pour aller au moulin... 


20 Mais Abeille s’arréte; elle s’écrie: 

— J’ai perdu mon soulier, mon soulier de satin! 

Et cela était comme elle le disait. Le petit soulier, dont 
les cordons de soie s’étaient relachés dans la marche, gi- 
sait tout poudreux sur la route. 

25 Alors elle regarda derriére elle et, voyant les tours du 
chateau des Clarides effacées dans la brume lointaine, elle 
sentit son coeur se serrer et des larmes lui venir aux yeux. 

— Les loups nous mangeront, dit-elle; et notre mére ne 
nous verra plus, et elle mourra de chagrin. 

30 Mais Georges lui remit son soulier et lui dit: 

— Quand la cloche du chateau sonnera le souper, nous 
serons de retour aux Clarides. En avant! 
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Le meunier qui la voit venir 

Ne peut s’empécher de lui dire: 
Attachez 1a votre ane, 
Ma p’tite mam’sell’ Marianne, 

Attachez la votre ane Martin 5 
Qui vous méne au moulin. 


—Le lac! Abeille, vois: le lac, le lac, le lac! 

— Oui, Georges, le lac! 

Georges cria hourral et jeta son chapeau en lair. 
Abeille avait trop de retenue pour jeter semblablement 10 
sa coiffe; mais, dtant son soulier qui ne tenait guére, elle 
le langa par-dessus sa téte en signe de réjouissance. II 
était la, le lac, au fond de la vallée, dont les pentes circu- 
laires faisaient aux ondes argentées une grande coupe 
de feuillage et de fleurs. Il était 1a, tranquille et pur, 15 
et l’on voyait un frisson passer sur la verdure encore 
confuse de ses rives. Mais les deux enfants ne décou- 
vraient dans la futaie aucun chemin qui menat 4a ces 
belles eaux. 

Tandis qu’ils en cherchaient un, ils eurent les mollets 20 
mordus par des oies qu’une petite fille, vétue d’une peau 
de mouton, suivait avec sa gaule. Georges lui demanda 
comment elle se nommait. 

— Gilberte. 

— Eh bien, Gilberte, comment va-t-on au lac? 25. 

— On n’y va pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que... 

— Mais si on y allait? 

/— Si on y allait, il y aurait un chemin et on prendrait 30 
ce chemin. 

Il n’y avait rien 4 répondre 4 la gardeuse d’oies. 
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— Allons, dit Georges, nous trouverons sans doute plus 
loin un sentier sous bois. 

— Nous y cueillerons des noisettes, dit Abeille, et nous 
les mangerons, car j’aifaim. Il faudra, quand nous retour- 
nerons au lac, emporter une valise pleine de choses bonnes 
a manger. 

Georges: 

— Nous ferons ce que tu dis, petite sceur; j’approuve a 
présent l’écuyer Francceur, qui, lorsqu’il partit pour Rome, 
emporta un jambon pour la faim et une dame-jeanne pour 
la soif. Mais hatons-nous, car il me semble que le jour 
s’avance, quoique je ne sache pas l’heure. 

—Les bergéres la savent en regardant le soleil, dit 
Abeille; mais je ne suis pas bergére. I] me semble pour- 
tant que le soleil, qui était sur notre téte quand nous 
partimes, est maintenant la-bas, loin derriére la ville et le 
chateau des Clarides. I] faudrait savoir s’il en est ainsi 
tous les jours et ce que cela signifie. 

Tandis qu’ils observaient ainsi le soleil, un nuage de 
poussiére se leva sur la route, et ils apercurent des cavaliers 
qui s’avangaient a bride abattue et dont les armes bril- 
laient. Les enfants eurent grand’peur et s’allérent cacher 
dans les fourrés. Ce sont des voleurs ou plutét des 
ogres, pensaient-ils. En réalité, c’étaient des gardes que 
la duchesse des Clarides avait envoyés a la recherche des 
deux petits aventureux. 

Les deux petits aventureux trouvérent dans le fourré un 
sentier étroit, qui n’était point un sentier d’amoureux, car 
on n’y pouvait marcher deux de front en se tenant par la 
main a la fagon des fiancés. Aussi n’y trouvait-on point 
lempreinte de pas humains. On y voyait seulement le 
creux laissé par une infinité de petits pieds fourchus, 
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— Ce sont des pieds de diablotins, dit Abeille. 

— Qu de biches, dit Georges. 

La chose n’a point été éclaircie. Mais ce qu’il y a de 
certain, c’est que le sentier descendait en pente douce jus- 
qu’au bord du lac, qui apparut aux deux enfants dans sa 
languissante et silencieuse beauté. Des saules arrondis- 
saient sur les bords leur feuillage tendre. Des roseaux 
balangaient sur les eaux leurs glaives souples et leurs déli- 
cats panaches; ils formaient des iles frissonnantes autour 
desquelles les nénufars étalaient leurs grandes feuilles en 
coeur et leurs fleurs 4 la chair blanche. Sur ces iles 
fleuries, les demoiselles, au corsage d’émeraude ou de 
saphir et aux ailes de flamme, tragaient d’un vol strident 
des courbes brusquement brisées. 

Et les deux enfants trempaient avec délices leurs pieds 
brilants dans le gravier humide ot couraient la pesse 
touffue et la massette aux longs dards. L’acore leur 
jetait les parfums de son humble tige; autour d’eux le 
plantain déroulait sa dentelle au bord des eaux dormantes, 
que l’épilobe étoilait de ses fleurs violettes. 


CHAPITRE VIII 


Oa l’on voit ce qu’il en cotta 4 Georges de Blanchelande pour s’étre 
approché du lac habité par les Ondines. 


Abeille s’avanca sur le sable entre deux bouquets de 
saules, et devant elle le petit Génie du lieu sauta dans 
Veau en laissant 4 la surface des cercles qui s’agrandirent 
et s’effacérent. Ce Génie était une petite grenouille verte 
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sur ce lac clair, dont chaque lame avait le pli gracieux d’un 
sourire. 

— Ce lac est joli, dit Abeille; mais mes pieds saignent 
dans mes petits souliers déchirés et j’ai grand’faim. Je 
voudrais bien étre dans le chateau. 

— Petite sceur, dit Georges, assieds-toi sur Vherbe. Je 
vais, pour les rafraichir, envelopper tes pieds dans des 
feuilles; puis j’irai te chercher 4 souper. J’ai vu la-haut, 
proche de la route, des ronces toutes noires de mires. 
Je t’apporterai dans mon chapeau les plus belles et les 
plus sucrées. Donne-moi ton mouchoir: j’y mettrai des 
fraises, car il y a des fraisiers ici prés, au bord du sentier, 
a Vombre des arbres. Et je remplirai mes poches de 
noisettes. 

Il arrangea au bord du lac, sous un saule, un lit de 
mousse pour Abeille, et il partit. 

Abeille, étendue, les mains jointes, sur son lit de mousse, 
vit des étoiles s’allumer en tremblant dans le ciel pale; 
puis ses yeux se fermérent 4 demi; pourtant il lui sembla 
voir en l’air un petit Nain monté sur un corbeau. Ce 
nétait point une illusion. Ayant tiré les rénes que mor- 
dait loiseau noir, le Nain s’arréta au-dessus de la jeune 
fille et fixa sur elle ses yeux ronds! puis il piqua des deux 
et partit au grand vol. Abeille vit confusément ces cho- 
ses et s’endormit. 

Elle dormait quand Georges revint avec sa cueillette, 
qu’il déposa prés d’elle. I] descendit au bord du lac en 
attendant qu’elle se réveillat. Le lac dormait sous sa 
délicate couronne de feuillage. Une vapeur légére trai- 
nait mollement sur les eaux. Tout a coup la lune se mon- 


tra entre les branches; aussitét les ondes furent jonchées 
d’étincelles, 
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Georges vit bien que ces lueurs qui éclairaient les eaux 
n’étaient pas toutes le reflet brisé de la lune, car il remar- 
qua des flammes bleues qui s’avangaient en tournoyant 
avec des ondulations et des balancements comme si elles 
dansaient des rondes. II reconnut bientét que ces flammes 
tremblaient sur des fronts blancs, sur des fronts de fem- 
mes. En peu de temps, de belles tétes couronnées d’al- 
gues et de pétoncles, des épaules sur lesquelles se répan- 
daient des chevelures vertes, des poitrines brillantes de 
perles, et d’ow glissaient des voiles, s’élevérent au-dessus 
des vagues. L’enfant reconnut les Ondines et voulut fuir. 
Mais déja des bras pales et froids l’avaient saisi et il était 
emporté, malgré ses efforts et ses cris, 4 travers les eaux, 
dans des galeries de cristal et de porphyre. 


CHAPITRE IX 
Od Von voit comment Abeille fut conduite chez les Nains. 


La lune s’était élevée au-dessus du lac, et les eaux ne 
reflétaient plus que le disque émietté de l’astre. Abeille 
dormait encore. Le Nain qui l’avait observée revint vers 
elle sur son corbeau. II était suivi cette fois d’une troupe 
de petits hommes. C’étaient de trés petits hommes. Une 
barbe blanche leur pendait jusqu’aux genoux. IIs avaient 
aspect de vieillards avec une taille d’enfant. A leurs 
tabliers de cuir et aux marteaux qu’ils portaient suspendus 
4 leur ceinture on les reconnaissait pour des ouvriers tra- 
vaillant les métaux. Leur démarche était étrange; sautant 
a de grandes hauteurs et faisant d’étonnantes culbutes, 
ils montraient une inconcevable agilité, et en cela ils 
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étaient moins semblables 4 des hommes qu’a des esprits. 
Mais en faisant leurs cabrioles les plus folatres ils gardaient 
une inaltérable gravité, en sorte qu’il était impossible de 
déméler leur véritable caractére. 

Ils se placérent en cercle autour de la dormeuse. 

—Eh bien! dit du haut de sa monture emplumée le 
plus petit des Nains; eh bien! vous ai-je trompés en vous 
avertissant que la plus jolie princesse dormait au bord du 
lac, et ne me remerciez-vous pas de vous l’avoir montrée? 

— Nous t’en remercions, Bob, répondit un des Nains 
qui avait lair d’un vieux poéte; en effet, il n’est rien au 
monde de si joli que cette jeune demoiselle. Son teint 
est plus rose que l’aurore qui se léve sur la montagne, et 
Vor que nous forgeons n’est pas aussi éclatant une celui de 
cette chevelure. 

— Il est vrai, Pic; Pic, rien n’est plus vrai! répondirent 
les Nains; mais que ferons-nous de cette jolie demoiselle? 

Pic, semblable 4 un poéte trés 4gé, ne répondit point a 
cette question des Nains, parce qu’il ne savait pas mieux 
qu’eux ce qu’il fallait faire de la jolie demoiselle. 

Un Nain, nommé Rug, leur dit: 

— Construisons une grande cage et nous l’y enferme- 
rons. 

Un autre Nain, nommé Dig, combattit la proposition de 
Rug. De lavis de Dig, on ne mettait en cage que les 
animaux sauvages, et rien ne pouvait encore faire deviner 
que la jolie demoiselle fat de ceux-la. 

Mais Rug tenait a son idée, faute d’en avoir une autre a 
mettre a la place. Il la défendit avec subtilité: 

— Si cette personne, dit-il, n’est point sauvage, elle ne 
manquera pas de le devenir par l’effet de la cage, qui de- 
viendra, en conséquence, utile et méme indispensable. 
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ILS SE PLACERENT EN CERCLE AUTOUR DE LA DORMEUSE 
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Ce raisonnement déplut aux Nains, et l’un d’eux, nom- 
mé Tad, le condamna avec indignation. C’était un Nain 
plein de vertu. Il proposa de ramener la belle enfant a 
ses parents, qu’il pensait étre de puissants seigneurs. 

Cet avis du vertueux Tad fut repoussé comme contraire 
4 la coutume des Nains. 

— C’est la justice, disait Tad, et non la coutume qu’il 
faut suivre. 

On ne l’écoutait plus, et l’assemblée s’agitait tumul- 
tueusement, lorsqu’un Nain, nommé Pau, qui avait l’esprit 
simple, mais juste, donna son avis en ces termes: 

—TIl faut commencer par réveiller cette demoiselle, 
puisqu’elle ne se réveille pas d’elle-méme; si elle passe la 
nuit de la sorte, elle aura demain les paupiéres gonflées et 
sa beauté en sera moindre, car il est trés malsain de dormir 
dans un bois au bord d’un lac. 

Cette opinion fut généralement approuvée, parce qu’elle 
n’en contrariait aucune autre. 

Pic, semblable 4 un vieux poéte accablé de maux, s’ap- 
procha de la jeune fille et la contempla gravement, dans la 
pensée qu’un seul de ses regards suffirait pour tirer la dor- 
meuse du fond du plus épais sommeil. Mais Pic s’abusait 
sur le pouvoir de ses yeux, et Abeille continua 4 dormir les 
mains jointes. 

Ce que voyant, le vertueux Tad la tira doucement par la 
manche. Alors elle entr’ouvrit les yeux et se souleva sur 
son coude. Quand elle se vit sur un lit de mousse, entou- 
rée de Nains, elle crut que ce qu’elle voyait était un réve 
de la nuit et elle frotta ses yeux pour les dessiller, et afin 
qu'il y entrat, au lieu de la vision fantastique, la pure 
lumiére du matin visitant sa chambre bleue, ot elle croyait 
€étre. Car son esprit, engourdi par le sommeil, ne luj 
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rappelait pas l’aventure du lac. Mais elle avait beau se 
frotter les yeux, les Nains n’en sortaient pas; il lui fallut 
bien croire qu’ils étaient véritables. Alors, promenant ses 
regards inquiets, elle vit la forét, rappela ses souvenirs et 
cria avec angoisse: 

— Georges! mon frére Georges! 

Les Nains s’empressaient autour d’elle; et, de peur de 
les voir, elle se cachait le visage dans les mains. 

— Georges! Georges! oti est mon frére Georges? criait- 
elle en sanglotant. 

Les Nains ne le lui dirent pas, par la raison qu’ils l’igno- 
raient. Et elle pleurait 4 chaudes larmes en appelant sa 
mere et son frére. 

Pau eut envie de pleurer comme elle; mais, pénétré 
du désir de la consoler, il lui adressa quelques paroles 
vagues. 

— Ne vous tourmentez point, lui dit-il; il serait dom- 
mage qu’une si jolie demoiselle se gatat les yeux a pleurer. 
Contez-nous plutét votre histoire, elle ne peut manquer 
d’étre divertissante. Nous y prendrons un plaisir extréme. 

Elle ne |’écoutait point. Elle se mit debout et voulut 
s’enfuir. Mais ses pieds enflés et nus lui causérent une si 
vive douleur qu’elle tomba sur ses genoux en sanglotant de 
plus belle. Tad la soutint dans ses bras et Pau lui baisa 
doucement la main. C’est pourquoi elle osa les regarder 
et elle vit qu’ils avaient l’air plein de pitié. Pic lui sembla 
un étre inspiré, mais innocent, et, s’apercevant que tous 
ces petits hommes lui montraient de la bienveillance, elle 
leur dit: 

— Petits hommes, il est dommage que vous soyez si 
laids; mais je vous aimerai tout de méme si vous me don- 


nez 4 manger, car j’ai faim, 
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— Bob! s’écriérent 4 la fois tous les Nains; allez cher- 
cher a souper. 

Et Bob partit sur son corbeau. Toutefois les Nains 
ressentaient l’injustice qu’avait cette fillette de les trouver 
laids. Rug en était fort encolére. Picse disait: « Cen’est 
qu’une enfant et elle ne voit pas le feu du génie qui brille 
dans mes regards et leur donne tour 4 tour la force qui 
terrasse et la grace quicharme. » Pau songeait: « J’aurais 
peut-étre mieux fait de ne pas éveiller cette jeune demoi- 
selle qui nous trouve laids. » Mais Tad dit en souriant: 

— Mademoiselle, vous nous trouverez moins laids quand 
vous nous aimerez davantage. 

A ces mots, Bob reparut sur son corbeau. I] portait sur 
un plat d’or une perdrix rétie, avec un pain de gruau et 
une bouteille de vin de Bordeaux. Il déposa ce souper 
aux pieds d’Abeille en faisant un nombre incalculable de 
culbutes. 

Abeille mangea et dit: 

— Petits hommes, votre souper était trés bon. Je me 
nomme Abeille; cherchons mon frére et allons ensemble 
aux Clarides, ot maman nous attend dans une grande 
inquiétude. 

Mais Dig, qui était un bon Nain, représenta 4 Abeille 
qu’elle était incapable de marcher; que son frére était 
assez grand pour se retrouver lui-méme; qu’il n’avait pu 
lui arriver malheur dans cette contrée ow tous les animaux 
féroces avaient été détruits. Il ajouta: 

— Nous ferons un brancard, nous le couvrirons d’une 
jonchée de feuilles et de mousses, nous vous y coucherons, 
nous vous porterons ainsi couchée dans la montagne et 
nous vous présenterons au roi des Nains, comme le veut 
la coutume de notre peuple. 
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Tous les Nains applaudirent. Abeille regarda ses pieds 
endoloris et se tut. Elle était bien aise d’apprendre qu’il 
n’y avait pas d’animaux féroces dans la contrée. Pour le 
reste, elle s’en remettait 4 l’amitié des Nains. 

Déja ils construisaient le brancard. Ceux qui avaient 5 
des cognées entaillaient 4 grands coups le pied de deux 
jeunes sapins. 

Cela remit 4 Rug son idée en téte. 

— Si, au lieu d’un brancard, dit-il, nous construisions 
une cage? 10 
Mais il souleva une réprobation unanime. Tad, le re- 

gardant avec mépris, s’écria: 

— Rug, tu es plus semblable 4 un homme qu’a un Nain. 
Mais ceci du moins est 4 l’honneur de notre race que le 
plus méchant des Nains en est aussi le plus béte. 15 

Cependant lVouvrage se faisait. Les Nains sautaient en 
lair pour atteindre les branches qu’ils coupaient au vol 
et dont ils formaient habilement un siége 4 claire-voie. 
L’ayant recouvert de mousse et de feuillée, ils y firent 
asseoir Abeille; puis ils saisirent 4 la fois les deux mon- 20 
tants, ohé! se les mirent sur l’épaule, hop! et prirent leur 
course vers la montagne, hip! 


CHAPITRE X 


Qui relate fidélement l’accueil que le roi Loc fit 4 Abeille 
des Clarides. 


Ils montaient par un chemin sinueux la céte boisée. 
Dans la verdure grise des chénes nains, des blocs de 
granit se dressaient ¢& et 1a, stériles et rouillés, et la 25 
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montagne rousse avec ses gorges bleuatres fermait l’4pre 
paysage. 

Le cortége, que Bob précédait sur sa monture ailée, 
s’engagea dans une fissure tapissée de ronces. Abeille, 
avec ses cheveux d’or répandus sur ses épaules, ressemblait 
a l’aurore levée sur la montagne, s’il est vrai que parfois 
Vaurore s’effraye, appelle sa mére et veut fuir, car la fillette 
en vint a ces trois points sit6t qu’elle apercut confusément 
des Nains terriblement armés, en embuscade dans toutes 
les anfractuosités du rocher. 

L’arc bandé ou la lance en arrét, ils se tenaient immo- 
biles. Leurs tuniques de peaux de bétes et de longs cou- 
teaux pendus 4 leur ceinture rendaient leur aspect terrible. 
Du gibier de poil et de plume gisait 4 leurs c6tés. Mais 
ces chasseurs, 4 ne regarder que leur visage, n’avaient pas 
Pair farouche; ils paraissaient au contraire doux et graves 
comme les Nains de la forét, auxquels ils ressemblaient 
beaucoup. 

Debout au milieu d’eux se tenait un Nain plein de 
majesté. II portait 4 Voreille une plume de cog et au 
front un diadéme fleuronné de pierres énormes. Son 
manteau, relevé sur l’épaule, laissait voir un bras robuste, 
chargé de cercles d’or. Un oliphant d’ivoire et d’argent 
ciselé pendait 4 sa ceinture. II s’appuyait de la main 
gauche sur sa lance dans l’attitude de la force au repos, 
et il tenait la droite au-dessus de ses yeux pour regarder du 
cété d’Abeille et de la lumiére. 

— Roi Loc, lui dirent les Nains de la forét, nous t’ame- 
nons la belle enfant que nous avons trouvée: elle se nomme 
Abeille. 

— Vous faites bien, dit le roi Loc. Elle vivra parmi 
nous comme le veut la coutume des Nains. 
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Puis, s’approchant d’Abeille: 

— Abeille, lui dit-il, soyez la bienvenue. 

Il lui parlait avec douceur, car il se sentait déja de 
Yamitié pour elle. Il se haussa sur la pointe des pieds 
pour baiser la main qu’elle laissait pendre, et il l’assura que 
non seulement il ne lui serait point fait de mal, mais encore 
qu’on la contenterait dans tous ses désirs, quand bien 
méme elle souhaiterait des colliers, des miroirs, des laines 
de Cachemire et des soies de la Chine. 

— Je voudrais bien des souliers, répondit Abeille. 

Alors le roi Loc frappa de sa lance un disque de bronze 
qui était suspendu a la paroi du rocher, et aussitét l’on vit 
quelque chose venir du fond de la caverne en bondissant 
comme une balle. Cela grandit et montra la figure d’un 
Nain qui rappelait par le visage les traits que les peintres 
donnent a lillustre Bélisaire, mais dont le tablier de cuir 
a bavette révélait un cordonnier. 

C’était, en effet, le chef des cordonniers. 

— Truc, lui dit le roi, choisis dans nos magasins le cuir 
le plus souple, prends du drap d’or et d’argent, demande 
au gardien de mon trésor mille perles de la plus belle eau, 
et compose avec ce cuir, ces tissus et ces perles, une paire 
de souliers pour la jeune Abeille. 

A ces mots, Truc se jeta aux pieds d’Abeille et il les 
mesura avec exactitude. Mais elle dit: 

— Petit roi Loc, il faut me donner tout de suite les beaux 
souliers que tu m’as promis, et, quand je les aurai, je re- 
tournerai aux Clarides vers ma mére. 

— Vous aurez vos souliers, Abeille, répondit le roi Loc, 


vous les aurez pour vous promener dans la montagne et ; 


non pour retourner aux Clarides, car vous ne sortirez point 
de ce royaume ou vous apprendrez de beaux secrets qu’on 
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n’a point devinés sur la terre. Les Nains sont supérieurs 
aux hommes, et c’est pour votre bonheur que vous avez 
été recueillie par eux. 

— C’est pour mon malheur, répondit Abeille. Petit roi 
Loc, donne-moi des sabots comme ceux des paysans et 
laisse-moi retourner aux Clarides. 

Mais le roi Loc fit un signe de téte pour exprimer que 
cela n’était pas possible. Alors Abeille joignit les mains 
et prit une voix caressante: 

— Petit roi Loc, laisse-moi partir et je t’aimerai bien. 

— Vous m’oublierez, Abeille, sur la terre lumineuse. 

— Petit roi Loc, je ne vous oublierai pas et je vous 
aimerai autant que Souffle-des-Airs. 

— Et qui est Souffle-des-Airs? 

— C’est mon cheval isabelle; il a des rénes roses et il 
mange dans ma main. Quand il était petit, l’écuyer Fran- 
coeur me l’amenait le matin dans ma chambre et je l’em- 
brassais. Mais maintenant Francoeur est & Rome et 
Souffle-des-Airs est trop grand pour monter les escaliers. 

Le roi Loc sourit: 

— Abeille, voulez-vous m’aimer mieux encore que 
Souffle-des-Airs? 

— Je veux bien. 

— A la bonne heure. 

— Je veux bien, mais je ne peux pas; je vous hais, petit 
roi Loc, parce que vous m’empéchez de revoir ma mére et 
Georges. 

— Qui est Georges? 

— C’est Georges et je l’aime. 

L’amitié du roi Loc pour Abeille s’était beaucoup accrue 
en peu d’instants, et, comme il avait déja l’espérance de 
l’épouser quand elle serait en Age et de réconcilier par elle 


ABEILLE 27 


les hommes avec les Nains, il craignit que Georges ne de- 
vint plus tard son rival et ne renversat ses projets. C’est 
pourquoi il fronga les sourcils et s’éloigna en baissant la 
téte comme un homme soucieux. 

Abeille, voyant qu’elle l’avait faché, le tira doucement 
par un pan de son manteau. 

— Petit roi Loc, lui dit-elle d’une voix triste et tendre, 
pourquoi nous rendons-nous malheureux l’un |’autre? 

— Abeille, c’est la faute des choses, répondit le roi Loc; 
je ne puis vous ramener 4 votre mére, mais je lui enverrai 
un songe qui l’instruira de votre sort, chére Abeille, et qui 
la consolera. 

— Petit roi Loc, répondit Abeille en souriant dans 
ses larmes, tu as une bonne idée, mais je vais te dire ce 
qu’il faudra faire. Il faudra envoyer, chaque nuit, 4 ma 
mére un songe dans lequel elle me verra, et m’envoyer 
& moi, chaque nuit, un songe dans lequel je verrai ma 
mére. 

Le roi Loc promit de le faire. Et ce qui fut dit fut fait. 
Chaque nuit, Abeille vit sa mére, et chaque nuit la du- 
chesse vit sa fille. Cela contentait un peu leur amour. 


CHAPITRE XI 


Od les curiosités du royaume des Nains sont parfaitement décrites, 
ainsi que les poupées qui furent données a Abeille. 


Le royaume des Nains était profond et s’étendait sous 
une grande partie de la terre. Bien qu’on n’y vit le ciel 
que ¢a et li, 4 travers quelques fentes de rocher, les places, 
les avenues, les palais et les salles de cette région souter- 
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raine n’étaient pas plongés dans d’épaisses ténébres. Quel- 
ques chambres et plusieurs cavernes restaient seules dans 
Vobscurité. Le reste était éclairé, non par des lampes ou 
des torches, mais par des astres et des météores qui répan- 
daient une clarté étrange et fantastique, et cette clarté 
luisait sur d’étonnantes merveilles. Des édifices immenses 
avaient été taillés dans le roc et l’on voyait par endroits 
des palais découpés dans le granit a de telles hauteurs que 
leurs dentelles de pierre se perdaient sous les votites de 
Vimmense caverne dans une brume traversée par la lueur 
orangée de petits astres moins lumineux que la lune. 

Il y avait dans ces royaumes des forteresses d’une masse 
écrasante, des amphithéatres dont les gradins de pierre 
formaient un demi-cercle que le regard ne pouvait embras- 
ser dans son étendue, et de vastes puits aux parois sculp- 
tées dans lesquels on descendait toujours sans jamais 
trouver le fond. Toutes ces constructions, peu appro- 
priées en apparence 4 la taille des habitants, convenaient 
parfaitement a leur génie curieux et fantasque. 

Les Nains, couverts de capuchons ot des feuilles de 
fougére étaient piquées, circulaient autour des édifices avec 
une agilité spirituelle. Il n’était pas rare d’en voir qui 
sautaient de la hauteur de deux ou trois étages sur la 
chaussée de lave et y rebondissaient comme des balles. 
Leur visage gardait pendant ce temps cette gravité auguste 
que la statuaire donne a la figure des grands hommes de 
Vantiquité. 

Aucun n’était oisif et tous s’emprossaient 4 leur travail. 
Des quartiers entiers retentissaient du\bruit des marteaux; 
les voix déchirantes des machines se tirisaient contre les 
votes des cavernes, et c’était un curieux spectacle que de 
voir la foule des mineurs, forgerons, ba:teurs d’or, joail- 
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liers, polisseurs de diamants, manier avec la dextérité des 
singes le pic, le marteau, la pince, la lime. Mais il était une 
région plus tranquille. 

La, des figures grossiéres et puissantes, des piliers infor- 
mes sortaient confusément de la roche brute et semblaient 
dater d’une antiquité vénérable. La, un palais aux portes 
basses étendait ses formes trapues: c’était le palais du roi 
Loc. Tout contre était la maison d’Abeille, maison ou 
plutdt maisonnette ne contenant qu’une seule chambre, 
laquelle était tapissée de mousseline blanche. Desmeubles 
en sapin sentaient bon dans cette chambre. Une déchirure 
de la roche y laissait passer la lumiére du ciel et, par les 
belles nuits, on y voyait des étoiles. 

Abeille n’avait point de serviteurs attitrés, mais tout le 
peuple des Nains s’empressait 4 l’envi de pourvoir 4 ses 
besoins et de prévenir tous ses désirs, hors celui de remon- 
ter sur la terre. 

Les plus savants Nains, qui possédaient de grands 
secrets, se plaisaient 4 l’instruire, non pas avec des livres, 
car les Nains n’écrivent pas, mais en lui montrant toutes 
les plantes des monts et des plaines, les espéces diverses 
d’animaux et les pierres variées qu’on extrait du sein de la 
terre. Et c’est par des exemples et des spectacles qu’ils 
lui enseignaient avec une gaieté innocente les curiosités 
de la nature et les procédés des arts. 

Ils lui faisaient des jouets tels que les enfants des riches 
de la terre n’en eurent jamais; car ces Nains étaient in- 
dustrieux et inventaient d’admirables machines. C’est 
ainsi qu’ils construisirent pour elle des poupées sachant 
se mouvoir avec grace et s’exprimer selon les régles de la 
poésie. Quand on les assemblait sur un petit théatre dont 
la scéne représentait le rivage des mers, le ciel bleu, des 
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palais et des temples, elles figuraient les actions les plus 
intéressantes. Bien qu’elles ne fussent pas plus hautes 
que le bras, elles ressemblaient exactement les unes a des 
vieillards respectables, les autres 4 des hommes dans la 
force de l’Age ou & de belles jeunes filles vétues de blanches 
tuniques. Il y avait aussi parmi elles des méres pressant 
contre leur sein des petits enfants innocents. Et ces pou- 
pées éloquentes s’exprimaient et agissaient sur la scéne 
comme si elles étaient agitées par la haine, ’amour ou 
Vambition. Elles passaient habilement de la joie 4 la 
douleur et elles imitaient si bien la nature qu’elles exci- 
taient le sourire ou tiraient les larmes des yeux. Abeille 
battait des mains 4 ce spectacle. Les poupées qui aspi- 
raient a la tyrannie lui faisaient horreur. Elle se sentait, — 
au contraire, des trésors de pitié pour la poupée jadis 
princesse, maintenant veuve et captive, la téte ceinte de 
cyprés, qui n’a d’autre ressource pour sauver la vie de 
son enfant que d’épouser, hélas! le barbare qui la fit 
veuve. 

Abeille ne se lassait point de ce jeu que les poupées 
variaient 4 linfini. Les Nains lui donnaient aussi des 
concerts et lui enseignaient 4 jouer du luth, de la viole 


_d’amour, du téorbe, de la lyre et de divers autres instru- 
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ments. En sorte qu’elle devenait bonne musicienne et 
que les actions représentées sur le théAtre par les poupées 
lui communiquaient l’expérience des hommes et de la vie. 
Le roi Loc assistait aux représentations et aux concerts, 
mais il ne voyait et n’entendait qu’Abeille, en qui il mettait 
peu 4 peu toute son Ame. 

Cependant les jours et les mois s’écoulaient, les années 
accomplissaient leur tour et Abeille restait parmi les Nains, 
sans cesse divertie et toujours pleine du regret de la terre. 


ABEILLE 4I 


Elle devenait une belle jeune fille. Son étrange destinée 


donnait quelque chose d’étrange 4 sa physionomie, qui 
n’en était que plus agréable. 


CHAPITRE XII 


Dans lequel le trésor du roi Loc est décritaussi bien 
que possible. 


Il y avait six ans jour pour jour qu’Abeille était chez les 
Nains. Le roi Loc Vappela dans son palais et il donna 5 
devant elle l’ordre 4 son trésorier de déplacer une grosse 
pierre qui semblait scellée dans la muraille, mais qui, en 
réalité, n’y était que posée. Ils passérent tous trois par 
Vouverture que laissa la grosse pierre et se trouvérent dans 
une fissure du roc ou deux personnes ne pouvaient se ro 
tenir de front. Le roi Loc s’avanga le premier dans ce 
chemin obscur et Abeille le suivit en tenant un pan du 
manteau royal. Ils marchérent longtemps. Par inter- 
valles, les parois du rocher se rapprochaient tellement que 
la jeune fille.craignait d’y étre prise, sans pouvoir ni avan- 15 
cer ni reculer, et de mourir la. Et le manteau du roi Loc 
fuyait sans cesse devant elle par l’étroit et noir sentier. 
Enfin le roi Loc rencontra une porte de bronze qu’il ouvrit 
et une grande clarté se fit: 

— Petit roi Loc, s’écria Abeille, je ne savais pas encore 20 
que la lumiére ftit une si belle chose. 

Mais le roi Loc, la prenant par la main, l’introduisit 
dans la salle d’o venait la lumiére et lui dit: 

— Regarde! 

Abeille, éblouie, ne vit rien d’abord, car cette salle im- 25 
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mense, portée sur de hautes colonnes de marbre, était, du 
sol au faite, tout éclatante d’or. 

Au fond, sur une estrade formée de gemmes étincelantes 
serties dans l’or et l’argent, et dont les degrés étaient cou- 
verts d’un tapis merveilleusement brodé, s’élevait un tréne 
d’ivoire et d’or avec un dais composé d’émaux translucides 
aux cétés duquel deux palmiers, agés de trois mille ans, 
s’élancaient hors de deux vases gigantesques ciselés autre- 
fois par le meilleur artiste des Nains. Le roi Loc monta 
sur ce tréne et fit tenir la jeune fille debout 4 sa droite. 

— Abeille, lui dit-il, ceci est mon trésor; choisissez-y 
tout ce qu’il vous plaira. 

Pendus aux colonnes, d’immenses boucliers d’or rece- 
vaient les rayons du soleil et les renvoyaient en gerbes 
étincelantes; des épées, des lances s’entre-croisaient, ayant 
une flamme a leur pointe. Des tables qui régnaient autour 
des murailles étaient chargées de hanaps, de buires, d’ai- 
guiéres, de calices, de ciboires, de paténes, de gobelets et 
de vidrecomes d’or, de cornes 4 boire en ivoire avec des 
anneaux d’argent, de bouteilles énormes en cristal de 
roche, de plats d’or et d’argent ciselé, de coffrets, de reli- 
quaires en forme d’église, de cassolettes, de miroirs, de 
candélabres et de torchéres aussi admirables par le travail 
que par la matiére, et de briile-parfums représentant des 
monstres. Et l’on distinguait sur une des tables un jeu 
d’échecs en pierre de lune. 

— Choisissez, Abeille, répéta le roi Loc. 

Mais, levant les yeux au-dessus de ces richesses, Abeille 
vit le ciel bleu par une ouverture du plafond, et, comme si 
elle avait compris que la lumiére du ciel donnait seule & 
ces choses tout leur éclat, elle dit seulement: 

— Petit roi Loc, je voudrais remonter sur la terre. 
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Alors le roi Loc fit un signe 4 son trésorier, qui, soule- 
vant d’épaisses draperies, découvrit un coffre énorme, tout 
armé de lames de fer et de ferrures découpées. Ce coffre 
étant ouvert, il en sortit des rayons de mille nuances 
diverses et charmantes; chacun de ces rayons jaillissait 
d’une pierre précieuse artistement taillée. Le roi Loc y 
trempa les mains et alors on vit rouler dans une confusion 
lumineuse l’améthyste violette et la pierre des vierges, 
lémeraude aux trois natures; l’une d’un vert sombre, 
Vautre qu’on nomme miellée parce qu’elle est de la couleur 
du miel, la troisiéme d’un vert bleuatre qu’on appelle béryl 
et qui donne de beaux réves; la topaze orientale, le rubis, 
aussi beau que le sang des braves, le saphir d’un bleu som- 
bre qu’on nomme saphir mle et le saphir d’un bleu pale 
qu’on nomme saphir femelle; le cymophane, l’hyacinthe, 
Veuclase, la turquoise, l’opale dont les lueurs sont plus 
douces que l’aurore, l’aigue marine et le grenat syrien. 
Toutes ces pierres étaient de l’eau la plus limpide et du 
plus lumineux orient. Et de gros diamants jetaient, au mi- 
lieu de ces feux colorés, d’éblouissantes étincelles blanches. 

— Abeille, choisissez, dit le roi Loc. 

Mais Abeille secoua la téte et dit: 

— Petit roi Loc, 4 toutes ces pierres je préfére un seul 
des rayons-de soleil qui se brisent sur le toit d’ardoise du 
chateau des Clarides. 

Alors le roi Loc fit ouvrir un second coffre qui ne conte- 
nait que des perles. Mais ces perles étaient rondes et 
pures; leurs reflets changeants prenaient toutes les teintes 
du ciel et de la mer, et leur éclat était si doux qu’il sem- 
blait exprimer une pensée d’amour. 

— Prenez, dit le roi Loc. 

Mais Abeille lui répondit: 
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— Petit roi Loc, ces perles me rappellent le regard de 
Georges de Blanchelande; j’aime ces perles, mais fine 
mieux les yeux de Georges. 

En entendant ces mots, le roi Loc détourna la téte. 
Pourtant il ouvrit un troisiéme coffre et montra a la jeune 
fille un cristal dans lequel une goutte d’eau était prison- 
niére depuis les premiers temps du monde; et, quand on 
agitait le cristal, on voyait cette goutte d’eau remuer. I] 
lui montra aussi des morceaux d’ambre jaune dans lesquels 
des insectes plus brillants que des pierreries étaient pris 
depuis des milliards d’années. On distinguait leurs pattes 
délicates ct leurs fines antennes, et ils se seraient remis a 
voler si quelque puissance avait fait fondre comme de la 
glace leur prison parfumée. 

— Ce sont la de grandes curiosités naturelles; je vous 
les donne, Abeille. 

Mais Abeille répondit: 

— Petit roi Loc, gardez l’ambre et le cristal, car je ne 
saurais rendre la liberté ni 4 la mouche ni 4 la goutte 
deau. 

Le roi Loc observa quelque temps et dit: 

— Abeille, les plus beaux trésors seront bien placés 
entre vos mains. Vous les posséderez et ils ne vous pos- 
séderont pas. L’avare est la proie de son or; ceux-la seuls 
qui méprisent la richesse peuvent étre riches sans danger: 
leur Ame sera toujours plus grande que leur fortune. 

Ayant parlé ainsi, il fit signe 4 son trésorier, qui présenta 
sur un coussin une couronne d’or a la jeune fille. 

— Recevez ce joyau comme un signe de l’estime que 
nous faisons de vous, Abeille, dit le roi Loc. On vous 
nommera désormais la princesse des Nains. 

Et il mit lui-méme la couronne sur le front d’Abeille. 
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CHAPITRE XIII 
Dans lequel le roi Loc se déclare. 


Les Nains célébrérent par des fétes joyeuses le couron- 
nement de leur premiére princesse. Des jeux pleins 
d’innocence se succédérent sans ordre dans |’immense 
amphithéatre; et les petits hommes, ayant un brin de 
fougére ou deux feuilles de chéne coquettement attachés 4 
leur capuchon, faisaient des bonds joyeux 4 travers les 
rues souterraines. Les réjouissances durérent trente jours. 
Pic gardait dans l’ivresse l’apparence d’un mortel inspiré; 
le vertueux Tad s’enivrait du bonheur public; le tendre Dig 
se donnait le plaisir de répandre des larmes; Rug, dans sa 
joie, demandait de nouveau qu’Abeille fit mise en cage, 
afin que les Nains n’eussent point a craindre de perdre une 
princesse si charmante; Bob, monté sur son corbeau, em- 
plissait lair de cris si joyeux que l’oiseau noir, pris lui- 
méme de gaieté, faisait entendre de petits croassements 
folatres. 

Seul, le roi Loc était triste. 

Or, le trentiéme jour, ayant offert 4 la princesse et a 
tout le peuple des Nains un festin magnifique, il monta 
tout debout sur son fauteuil et, sa bonne figure étant ainsi 
haussée jusqu’a loreille d’Abeille: 

— Ma princesse Abeille, lui dit-il, je vais vous faire une 
demande que vous pourrez accueillir ou repousser en toute 
liberté. Abeille des Clarides, princesse des Nains, voulez- 
vous étre ma femme? 

Et, ce disant, le roi Loc, grave et tendre, avait la beauté 
pleine de douceur d’un caniche auguste. Abeille lui ré- 
pondit en lui tirant la barbe: 


20 


25 


Io 


15 


20 


25 


46 ANATOLE FRANCE 


— Petit roi Loc, je veux bien étre ta femme pour rire; 
mais je ne serai jamais ta femme pour de bon. Au mo- 
ment ot tu me demandes en mariage, tu me rappelles 
Francceur qui, sur la terre, me contait, pour m’amuser, les 
choses les plus extravagantes. 

A ces mots, le roi Loc tourna la téte, mais non pas assez 
vite pour qu’Abeille ne vit pas une larme arrétée dans les 
cils du Nain. Alors Abeille eut regret de lui avoir fait de 
la peine. 

— Petit roi Loc, lui dit-elle, je t'aime comme un petit roi 
Loc que tu es; et, si tu me fais rire comme faisait Fran- 
coeur, il n’y a rien la pour te déplaire, car Francoeur chan- 
tait bien, et il aurait été beau sans ses cheveux gris et son 
nez rouge. 

Le roi Loc lui répondit: 

— Abeille des Clarides, princesse des Nains, je vous 
aime dans l’espoir que vous m’aimerez un jour. Mais je 
n’aurais pas cet espoir que je vous aimerais tout autant. 
Je ne vous demande, en retour de mon amitié, que d’étre 
toujours sincére avec moi. 

— Petit roi Loc, je te le promets. 

— Eh bien! Abeille, dites-moi si vous aimez quelqu’un 
jusqu’a |’épouser. 

— Petit roi Loc, je n’aime personne jusque-la. 

Alors le roi Loc sourit et, saisissant sa coupe d’or, il 
porta d’une voix retentissante la santé de la princesse des 
Nains. Et une rumeur immense s’éleva de toutes les pro- 
fondeurs de la terre, car la table du festin allait d’un bout 
a l'autre de l’empire des Nains. 
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CHAPITRE XIV 
Ou il est dit comment Abeille revit sa mére et ne put l’embrasser. 


Abeille, le front ceint d’une couronne, était plus songeuse 
encore et plus triste que quand ses cheveux coulaient en 
liberté sur ses épaules et qu’aux jours ot elle allait en riant 
dans la forge des Nains tirer la barbe a4 ses bons amis 
Pic, Tad et Dig, dont la face colorée du reflet des flammes, 

.prenait 4 sa bienvenue un air de gaieté. Les bons Nains, 
qui nagueére la faisaient danser sur leurs genoux en la nom- 
mant leur Abeille, s’inclinaient maintenant sur son passage 
et gardaient un silence respectueux. Elle regrettait de 
n’étre plus une enfant, et elle souffrait d’étre la princesse 
des Nains. 

Elle n’avait plus de plaisir 4 voir le roi Loc depuis qu’elle 
Vavait vu pleurer 4 cause d’elle. Mais elle l’aimait parce 
qu'il était bon et qu’il était malheureux. 

Un jour (si Von peut dire qu’il y a des jours dans |’em- 
pire des Nains), elle prit le roi Loc par la main et l’at- 
tira sous cette fissure du roc qui laissait passer un rayon 
du soleil dans lequel dansait une poussiére dorée. 

— Petit roi Loc, lui dit-elle, je souffre. Vous étes roi, 
vous m’aimez et je souffre. 

En entendant ces paroles de la jolie demoiselle, le roi 
Loc répondit: 

— Je vous aime, Abeille des Clarides, princesse des 
Nains; et c’est pourquoi je vous ai gardée dans ce monde, 
afin de vous enseigner nos secrets, qui sont plus grands et 
plus curieux que tout ce que vous pouviez apprendre sur la 
terre parmi les hommes, car les hommes sont moins habiles 
et moins savants que les Nains. 
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— Oui, dit Abeille, mais ils sont plus semblables 4 moi 
que les Nains; c’est pourquoi je les aime mieux. Petit 
roi Loc, laissez-moi revoir ma mére, si vous ne voulez pas 
que je meure. 

Le roi Loc s’éloigna sans répondre. 

Abeille, seule et désolée, contemplait le rayon de cette 
lumiére dont la face de la terre est toute baignée et qui 
revét de ses ondes resplendissantes tous les hommes 
vivants et jusqu’aux mendiants qui vont par les routes. 
Lentement ce rayon palit et changea sa clarté dorée en 
une lueur d’un bleu pale. La nuit était venue sur la terre. 
Une étoile, 4 travers la fissure du rocher, scintilla. 

Alors quelqu’un lui toucha doucement sur |’épaule et 
elle vit le roi Loc enveloppé d’un manteau noir. II] avait 
a son bras un autre manteau dont il couvrit la jeune fille. 

— Venez, lui dit-il. 

Et il la conduisit hors du souterrain. Quand elle revit 
les arbres agités par le vent, les nuages qui passaient sur 
la lune et toute la grande nuit fraiche et bleue, quand elle 
sentit l’odeur des herbes, quand l’air qu’elle avait respiré 
dans son enfance lui rentra 4 flots dans la poitrine, elle 
poussa un grand soupir et crut mourir de joie. 

Le roi Loc l’avait prise dans ses bras; tout petit qu’il 
était, il la portait aussi facilement qu’une plume et ils 
glissaient tous deux sur le sol comme l’ombre de deux 
oiseaux. 

— Abeille, vous allez revoir votre mére. Mais écoutez- 
moi. Toutes les nuits, vous le savez; j’envoie votre image 
a votre mére. Toutes les nuits, elle voit votre cher fan- 
téme; elle lui sourit, elle lui parle, elle l'embrasse. Je 
vous montrerai cette nuit 4 elle, vous-méme, au lieu de 
votre simulacre. Vous la verrez; mais ne la touchez pas, 
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ne lui parlez pas, car alors le charme serait rompu et elle 
ne reverrait plus jamais ni vous ni votre image, qu’elle ne 
distingue pas de vous-méme. 

— Je serai donc prudente, hélas! petit roi Loc.... 
Le voila! le voila! 

En effet, le donjon des Clarides s’élevait tout noir sur le 
mont. Abeille eut 4 peine le temps d’envoyer un baiser 
aux vieilles pierres bien-aimées et déja elle voyait fuir a 
son cété les remparts fleuris de giroflée de la ville des 
Clarides; déja elle montait par une rampe ow des vers 
luisants brillaient dans Vherbe jusqu’a la poterne, que le 
roi Loc ouvrit aisément, car les Nains, dompteurs des mé- 
taux, ne sont point arrétés par les serrures, les cadenas, 
les verrous, les chaines et les grilles. 

Elle monta l’escalier tournant qui menait 4 la chambre 
de sa mére et elle s’arréta pour contenir 4 deux mains son 
coeur qui battait. La porte s’ouvrit doucement, et, a la 
lueur d’une veilleuse suspendue au plafond de Ja chambre, 
Abeille vit, dans le silence religieux qui régnait, sa mére, 
sa mére amaigrie et palie, ayant aux tempes des cheveux 
gris, mais plus belle ainsi pour sa fille qu’aux jours passés 
des magnifiques parures et des hardies chevauchées. 
Comme alors cette mére voyait sa fille en réve, elle ouvrit 
les bras pour l’embrasser. Et l’enfant, riant et sanglo- 
tant, voulut se jeter dans ses bras ouverts; mais le roi 
Loc l’arracha 4 cet embrassement et l’emporta comme 
une paille par les campagnes bleues, dans le royaume des 
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CHAPITRE XV 
Dans lequel on verra la grande peine qu’eut le roi Loc. 


Abeille, assise sur les degrés de granit du palais souter- 
rain, regardait encore le ciel bleu a travers la fissure du 
rocher. La, des sureaux tournaient vers la lumiére leurs 
ombelles blanches. Abeille se mit 4 pleurer. Le roi Loc 
lui prit la main et lui dit: 

— Abeille, pourquoi pleurez-vous et que désirez-vous? 

Et, comme elle était triste depuis plusieurs jours, les 
Nains assis 4 ses pieds lui jouaient des airs naifs sur la 
flate, le flageolet, le rebec et les timbales. D’autres Nains 
faisaient, pour lui plaire, des culbutes telles, qu’ils pi- 
quaient l’un aprés |’autre dans l’herbe la pointe de leur 
capuchon orné d’une cocarde de feuillage, et rien n’était 
plaisant 4 voir comme les jeux de ces petits hommes a 
barbes d’ermite. Le vertueux Tad, le sensible Dig, qui 
Vaimaient depuis le jour ot ils l’avaient vue endormie au 
bord du lac, et Pic, le vieux poéte, la prenaient doucement 
par le bras et la suppliaient de leur confier le secret de son 
chagrin. Pau, dont Vesprit était simple, mais juste, lui 
présentait des raisins dans une corbeille; et tous, la tirant 
par le bord de sa jupe, répétaient avec le roi Loc: 

— Abeille, princesse des Nains, pourquoi pleurez-vous? 

Abeille répondit: 

— Petit roi Loc et vous tous, petits hommes, mon cha- 
grin augmente votre amitié, parce que vous étes bons; 
vous pleurez quand je pleure. Sachez que je pleure en son- 
geant 4 Georges de Blanchelande, qui doit étre aujourd’hui 
un brave chevalier et que je ne reverrai pas. Je l’aime et 
je voudrais étre sa femme. 
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Le roi Loc retira sa main de la main qu’il pressait 
et dit: 

— Abeille, pourquoi m’avez-vous trompé en me disant, 

a la table du festin, que vous n’aviez d’amour pour per- 
sonne? 5 

Abeille répondit: 

— Petit roi Loc, je ne t’ai pas trompé 4 la table du 
festin. Je ne désirais pas alors épouser Georges de 
Blanchelande, et c’est aujourd’hui mon envie la plus chére 
qu’il me demande en mariage. Mais il ne me demandera 10 
pas, puisque je ne sais ou il est et qu’il ne sait ot me 
trouver. Et c’est pourquoi je pleure. 

A ces mots, les musiciens s’arrétérent de jouer de leurs 
instruments; les sauteurs interrompirent leurs sauts et 
restérent immobiles sur la téte ou sur le derriére; Tad et 15 
Dig répandirent des pleurs silencieux sur la manche 
d’Abeille; le simple Pau laissa tomber la corbeille avec les 
grappes de raisins, et tous les petits hommes pousseérent 
des gémissements affreux. 

Mais le roi des Nains, plus désolé qu’eux tous sous sa 20 
couronne aux fleurons étincelants, s’éloigna sans rien dire 
en laissant trainer derriére lui son manteau comme un 


torrent de pourpre. 


CHAPIFRE XVI 


Oi l’on rapporte les paroles du savant Nur qui causérent une 
joie extraordinaire au petit roi Loc. 


Le roi Loc n’avait pas laissé voir sa faiblesse 4 la jeune 
fille; mais, quand il fut seul, il s’assit 4 terre et, se tenant 25 
les pieds dans les mains, il s’abandonna 4 sa douleur, 
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Il était jaloux et il se disait: 

— Elle aime, et ce n’est pas moi qu’elle aime! Pourtant 
je suis roi et je suis plein de science; j’ai des trésors, je 
sais des secrets merveilleux; je suis meilleur que tous les 
autres Nains, qui valent mieux que les hommes. Elle ne 
m’aime pas et elle aime un jeune homme qui n’a point la 
science des Nains et qui n’en a peut-étre aucune. Certes, 
elle n’estime point le mérite et n’est guére sensée. Je 
devrais rire de son peu de jugement; mais je l’aime, et 
je n’ai de gotit 4 rien au monde parce qu’elle ne m’aime 
pas. 

Pendant de longs jours le roi Loc erra seul dans les 
gorges les plus sauvages de la montagne, roulant dans son 
esprit des pensées tristes et parfois mauvaises. II songeait 
a réduire par la captivité et la faim Abeille 4 devenir sa 
femme. Mais chassant cette idée presque aussitét aprés 
Vavoir formée, il se proposait d’aller trouver la jeune fille 
et de se jeter a ses pieds. Il ne s arrétait pas non plus a 
cette résolution et il ne savait que faire. C’est qu’en effet, 
il ne dépendait pas de lui qu’Abeille vint 4 Vaimer. Sa 
colére se tournait tout 4 coup contre Georges de Blanche- 
lande; il souhaitait que ce jeune homme fit emporté bien 
loin par quelque enchanteur, ou du moins, s’il devait 
jamais connaitre amour d’Abeille, qu’il le méprisat. 

Et le roi songeait: 

— Sans étre vieux, j’ai vécu déja trop longtemps pour 
n’avoir pas quelquefois souffert. Mais mes souffrances, si 
profondes qu’elles fussent, étaient moins Apres que celles 
que j’éprouve aujourd’hui. La tendresse ou la pitié qui 
les causaient y mélaient quelque chose de leur céleste 
douceur. Au contraire, je sens qu’a cette heure mon 
chagrin a la noirceur et l’Acreté d’un mauvais désir. Mon 
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ame est aride, et mes yeux nagent dans leurs pleurs 
comme dans un acide qui les brile. 

Ainsi songeait le roi Loc. Et, craignant que la jalousie 
ne le rendit injuste et méchant, il évitait de rencontrer la 
jeune fille, de peur de lui tenir, sans le vouloir, le langage 
d’un homme faible ou violent. 

Un jour qu'il était plus tourmenté qu’a l’ordinaire par la 
pensée qu’Abeille aimait Georges, il prit la résolution de 
consulter Nur, qui était le plus savant des Nains et habi- 
tait au fond d’un puits creusé dans les entrailles de la terre. 

Ce puits avait l’avantage d’une température égale et 
douce. Il n’était point obscur, car deux petits astres, un 
soleil pale et une lune rouge, en éclairaient alternativement 
toutes les parties. Le roi Loc descendit dans ce puits et 
trouva Nur dans son laboratoire. Nur avait le visage d’un 
bon vieux petit homme et portait un brin de serpolet sur 
son capuchon. Malgré sa science, il partageait l’innocence 
et la candeur de sa race. 

— Nur, lui dit le roi en l’embrassant, je viens te con- 
sulter parce que tu sais beaucoup de choses. 

— Roi Loc, répondit Nur, je pourrais savoir beaucoup 
de choses et n’étre qu’un imbécile. Mais je connais le 
moyen d’apprendre quelques-unes des innombrables choses 
que j’ignore, et c’est pourquoi je suis justement renommé 
comme un savant. 

— Eh bien, reprit le roi Loc, sais-tu ot: est présentement 
un jeune garcon nommé Georges de Blanchelande? 

—Je ne le sais point et n’eus jamais la curiosité de 
apprendre, répondit Nur. Sachant combien les hommes 
sont ignorants, sots et méchants, je me soucie peu de ce 
qu’ils pensent et de ce qu’ils font. A cela prés que, pour 
donner du prix 4 la vie de cette race orgueilleuse et misé- 
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rable, les hommes ont le courage, les femmes la beauté et 
les petits enfants V’innocence, 6 roi Loc, ’humanité tout 
entiére est déplorable ou ridicule. Soumis comme les 
Nains a la nécessité de travailler pour vivre, les hommes 
se sont révoltés contre cette loi divine, et, loin d’étre 
comme nous des ouvriers pleins d’allégresse, ils préférent la 
guerre au travail et ils aiment mieux s’entretuer que s’en- 
tr’aider. Mais il faut reconnaitre, pour étre juste, que la 
briéveté de leur vie est la cause principale de leur ignorance 
et de leur férocité. Ils vivent trop peu de temps pour 
apprendre a vivre. La race des Nains qui vivent sous la 
terre est plus heureuse et meilleure. Si nous ne sommes 
point immortels, du moins chacun de nous durera aussi 
longtemps que la terre qui nous porte dans son sein et nous 
pénétre de sa chaleur intime et féconde, tandis qu’elle n’a 
pour les races qui naissent sur sa rude écorce qu’une ha- 
leine, tantét brdilante, tantét glacée, soufflant la mort en 
méme temps que la vie. Les hommes toutefois doivent a 
l’excés de leur misére et de leur méchanceté une vertu qui 
rend l’Ame de quelques-uns d’entre eux plus belle que l’A4me 
des Nains. Cette vertu, dont la splendeur est pour la 
pensée ce qu’est pour l’ceil le doux éclat des perles, 6 roi 
Loc, c’est la pitié. La souffrance l’enseigne et les Nains la 
connaissent mal, parce que, plus sages que les hommes, ils 
ont moins de peines. Aussi les Nains sortent-ils parfois de 
leurs grottes profondes et vont-ils sur l’écorce inclémente 
de la terre se méler aux hommes, afin de les aimer, de 
souffrir avec eux et par eux, et goiter ainsi la pitié, qui 
rafraichit les Ames comme une céleste rosée. Telle est la 
vérité sur les hommes, 6 roi Loc; mais ne m’as-tu point 


demandé la destinée particuligre de quelqu’un d’entre 
eux? 
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Le roi Loc ayant répété sa question, le vieux Nur regarda 
dans une des lunettes qui emplissaient la chambre. Car 
les Nains n’ont point de livres; ceux qu’on trouve chez 
eux viennent des hommes et servent de jouets. Pour 
s’instruire, ils ne consultent pas, comme nous, des signes 
sur le papier; ils regardent dans des lunettes et y voient 
Vobjet méme de leur curiosité. La difficulté est seule- 
ment de choisir la lunette convenable et de la bien 
diriger. gar 

Il en est de cristal, il en est de topaze et dopale; mais 
celles dont la lentille est un gros diamant’poli ont plus de 
puissance et servent 4 voir descHtses trés éloignées. 

Les Nains ont aussi des’ entilles d’une substance dia- 
phane, inconn Gi hommes. Celles-la permettent au 
regard deqetveer comme du verre les murailles et les 
rochers. D’autres, plus admirables encore, reproduisent 
aussi fidélement qu’un miroir tout ce que le temps emporta 
dans sa fuite, car les Nains savent rappeler, du sein infini 
de l’éther jusque dans leurs cavernes, la lumiére des anciens 
jours avec les formes et les couleurs des temps révolus. 
Ils se donnent le spectacle du passé en ressaisissant les 
gerbes lumineuses qui, s’étant un jour brisées contre des 
formes d’hommes, d’animaux, de plantes ou de rochers, 
rejaillissent 4 travers les siécles dans l’insondable éther. 

Le vieux Nur excellait 4 découvrir les figures de l’anti- 
quité et celles méme, impossibles 4 concevoir, qui vécurent 
avant que la terre efit revétu l’aspect que nous lui connais- 
sons. Aussi ne fut-ce qu’un amusement pour lui de trouver 
Georges de Blanchelande. 

Ayant regardé pendant moins d’une minute dans une 
lunette tout 4 fait simple, il dit au roi Loc: 

— Roi Loc, celui que tu cherches est chez les Ondines, 
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dans le manoir de cristal d’ow l’on ne revient pas et dont 
les murs irisés confinent 4 ton royaume. 

—TIi y est? Qu’il y reste! s’écria le roi Loc en se 
frottant les mains. Je lui souhaite bien du plaisir. 

Et, ayant embrassé le vieux Nur, il sortit du puits en 
éclatant de rire. 

Tout le long de son chemin, il se tint le ventre pour rire 
& son aise; son chef en branlait; sa barbe allait et venait 
sur son estomac. — Ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! — Les 
petits hommes qui le rencontraient se mettaient a rire 
comme lui, par sympathie. En les voyant rire, les autres 
riaient aussi; ce rire gagna de proche en proche, en sorte 
que tout lintérieur de la terre fut secoué par un hoquet 
extrémement jovial. Ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! 
ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! 


CHAPITRE XVII 


Oi l’on raconte la merveilleuse aventure de Georges de 
Blanchelande. 


Le roi Loc ne rit pas longtemps; au contraire, il cacha 
sous les couvertures de son lit le visage d’un petit homme 
tout 4 fait malheureux. Songeant 4 Georges de Blanche- 
lande, captif des Ondines, il ne put dormir de la nuit. 
Aussi, dés l’heure oti les Nains qui ont une servante de 
ferme pour amie vont traire les vaches a sa place tandis 
qu’elle dort, les poings fermés, dans son lit blanc, le petit 
roi Loc alla retrouver le savant Nur dans son puits 
profond. 

— Nur, lui dit-il, tu ne m’as pas dit ce qu’il faisait chez 
les Ondines. 
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Le vieux Nur crut que le roi Loc avait perdu la raison — 


et il n’en fut pas beaucoup effrayé, parce qu’il était certain 
que le roi Loc, s’il devenait fou, ne manquerait pas de faire 
un fou gracieux, spirituel, aimable et bienveillant. La folie 
des Nains est douce comme leur raison et pleine d’une 
fantaisie délicieuse. Mais le roi Loc n’était pas fou; du 
moins il ne l’était pas plus que ne le sont d’ordinaire les 
amoureux. 

— Je veux parler de Georges de Blanchelande, dit-il au 
vieillard, qui avait oublié ce jeune homme aussi parfaite- 
ment que possible. 

Alors le savant Nur disposa dans un ordre exact, mais si 
compliqué qu’il avait l’apparence du désordre, des lentilles 
et des miroirs, et fit voir dans une glace au roi Loc la 
propre figure de Georges de Blanchelande, tel qu’il était 
quand les Ondines le ravirent. Par un bon choix et une 
habile direction des appareils, le Nain montra 4 l’amoureux 
roi les images de toute l’aventure du fils de cette comtesse 
qu’une rose blanche avertit de sa fin. Et voici, exprimé 
par des paroles, ce que les deux petits hommes virent dans 
la réalité des formes et des couleurs: 

Quand Georges fut emporté dans les bras glacés des 
filles du lac, il sentit l’eau lui presser les yeux et la poitrine, 
et il crut mourir. Pourtant il entendait des chansons 
semblables a des caresses et il était pénétré d’une fraicheur 
délicieuse. Quand il rouvrit les yeux, il se vit dans une 
grotte dont les piliers de cristal reflétaient les nuances 
délicates de l’arc-en-ciel. Au fond de cette grotte, une 
grande coquille de nacre, irisée des teintes les plus douces, 
servait de dais au tréne de corail et d’algues de Ja reine 
des Ondines. Mais le visage de la souveraine des eaux 
avait des lueurs plus tendres que la nacre et le cristal, 
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GEORGES FUT EMPORTE DANS LES BRAS GLACES 
DES FILLES DU LAC 
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Elle sourit 4 l’enfant que les femmes lui amenaient et re- 
posa longtemps sur lui ses yeux verts. 

— Ami, lui dit-elle enfin, sois le bienvenu dans notre 
monde ow toute peine te sera épargnée. Pour toi, ni lec- 
tures arides ni rudes exercices, rien de grossier qui rappelle 
la terre et ses travaux, mais seulement les chansons, les 
danses et l’amitié des Ondines. 

En effet, les femmes aux cheveux verts enseignérent 4 
Venfant la musique, la valse et mille amusements. Elles 
se plaisaient a nouer sur son front les pétoncles dont s’étoi- 
laient leurs chevelures. Mais lui, songeant a sa patrie, se 
mordait les _poings dans son impatience. 

Les années se passaient et Georges souhaitait avec une 
constante ardeur de revoir la terre, la rude terre que le 
soleil brile, que la neige durcit, la terre natale ot l’on 
souffre, ot l’on aime, la terre ot il avait vu, ot il voulait 
revoir Abeille. Cependant ii devenait un grand garcon et 
un fin duvet lui dorait la lévre. Le courage lui venant avec 
la barbe, il se présenta un jour devant la reine des Ondines 
et s’étant incliné lui dit: 

— Madame, je viens, si vous daignez le permettre, 
prendre congé de vous; je retourne aux Clarides. 

— Bel ami, répondit la reine en souriant, je ne puis vous 
accorder le congé que vous me demandez, car je vous garde 
en mon manoir de cristal pour faire de vous mon ami. 

— Madame, reprit Georges, je me sens indigne d’un si 
grand honneur. 

— C’est l’effet de votre courtoisie. Tout bon chevalier 
ne croit jamais avoir assez gagné l’amour de sa dame. 
D’ailleurs vous étes bien jeune pour connaitre encore tous 
vos mérites. Sachez, bel ami, qu’on ne vous veut que du 
bien. Obéissez seulement 4 votre dame. 
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— Madame, j’aime Abeille des Clarides et je ne veux 
d’autre dame qu'elle. 

La reine, trés pale, mais plus belle encore s’écria: 

— Une fille mortelle, une grossiére fille des hommes, 
cette Abeille, comment pouvez-vous aimer cela? 

— Je ne sais, mais je sais que je l’aime. 

—C’est bon. Cela vous passera. 

Et elle retint le jeune homme dans les délices du manoir 
de cristal. 

Tl ne savait pas ce que c’est qu’une femme et il ressem- 
blait plus 4 Achille parmi les filles de Lycoméde qu’a 
Tannhauser dans le bourg enchanté. C’est pourquoi il 
errait tristement le long des murs de l’immense palais, 
cherchant une issue pour fuir; mais il voyait de toutes 
parts ’empire magnifique et muet des ondes fermer sa 
prison lumineuse. A travers les murs transparents il regar- 
dait s’épanouir les anémones de mer et le corail fleurir, 
tandis qu’au-dessus des madrépores délicats et des étin- 
celants coquillages, les poissons de pourpre, d’azur et d’or 
faisaient d’un coup de queue jaillir des étincelles. Ces 
merveilles ne le touchaient guére; mais, bercé par les 
chants délicieux des Ondines, il sentait peu a peu sa volonté 
se rompre, et toute son ame se détendre. 

Il n’était plus que mollesse et qu’indifférence, quand il 
trouva par hasard dans une galerie du palais un vieux livre 
tout usé dans sa reliure de peau de truie, 4 grands clous 
de cuivre. Ce livre, recueilli d’un naufrage au milieu des 
mers, traitait de la chevalerie et des dames et on y trouvait 
contées tout au long les aventures des héros qui allérent 
par le monde combattant les géants, redressant les torts, 
protégeant les veuves et recueillant les orphelins pour 
amour de la justice et ’honneur de la beauté. Georges 
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rougissait et palissait tour 4 tour d’admiration, de honte et 
de colére, au récit de ces belles aventures. Il n’y put 
tenir: 

— Moi aussi, s’écria-t-il, je serai un bon chevalier; moi 
aussi j’irai par le monde punissant les méchants et secou- 
rant les malheureux pour le bien des hommes et au nom 
de ma dame Abeille. 

Alors, le coeur gonflé d’audace, il s’élanca, l’épée nue, a 
travers les demeures de cristal. Les femmes blanches 
fuyaient et s’évanouissaient devant lui comme les lames 
argentées d’un lac. Seule, leur reine le vit venir sans 
trouble; elle attacha sur lui le regard froid de ses prunelles 
vertes. : 

Il court a elle, il lui crie: 

— Romps le charme qui m’enveloppe. Ouvre-moi le 
chemin dela terre. Je veux combattre au soleil comme 
un chevalier. Je veux retourner ot l’on aime, ot |’on 
soufire, ot l’on lutte. Rends-moi la vraie vie et la vraie 
lumiére. Rends-moi la vertu; sinon, je te tue, méchante 
femme! 

Elle secoua, pour dire non, la téte en souriant. Elle 
était belle et tranquille. Georges la frappa de toutes ses 
forces; mais son épée se brisa contre la poitrine étincelante 
de la reine des Ondines. 

— Enfant! dit-elle. 

Et elle le fit enfermer dans un cachot qui formait au- 
dessous du manoir une sorte d’entonnoir de cristal autour 
duquel les requins rédaient en ouvrant leurs monstrueuses 
machoires armées d’une triple rangée de dents aigués. 
Et il semblajt qu’a chaque effort ils devaient briser la mince 
paroi de verre, en sorte qu’il n’était pas possible de dormir 
dans cet étrange cachot. 
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La pointe de cet entonnoir sous-marin reposait sur un 
fond rocheux qui servait de votite 4 la caverne la plus 
lointaine et la moins explorée de l’empire des Nains. 

Voila ce que les deux petits hommes virent en une heure 
aussi exactement que s’ils avaient suivi Georges tous les 
jours de sa vie. Le vieux Nur, aprés avoir déployé la 
scéne du cachot dans toute sa tristesse, parla au roi Loc a4 
peu prés comme parlent les Savoyards quand ils ont 
montré la lanterne magique aux petits enfants. 

— Roi Loc, lui dit-il, je t’ai montré tout ce que tu vou- 
lais voir et, ta connaissance étant parfaite, je n’y puis rien 
ajouter. Je ne m’inquiéte pas de savoir si ce que tu as 
vu t’a fait plaisir; il me suffit que ce soit la vérité. La 
science ne se soucie ni de plaire ni de déplaire. Elle est 
inhumaine. Ce n’est point elle, c’est la poésie qui charme 
et qui console. C’est pourquoi la poésie est plus néces- 
saire que la science. Roi Loc, va te faire chanter une 
chanson. 

Le roi Loc sortit du puits sans prononcer une parole. 


CHAPITRE XVIII 
Dans lequel le roi Loc accomplit un terrible voyage. 


Au sortir du puits de la science, le roi Loc s’en alla 4 
son trésor, prit un anneau dans un coffre dont il avait seul 
la clef, et se le mit au doigt. Le chaton de cet anneau je- 
tait une vive lumiére, car il était fait d’une pierre magique 
dont on connaitra la vertu par la suite de ce récit. Le roi 
Loc se rendit ensuite dans son palais, ot il revétit un man- 
teau de voyage, chaussa de fortes bottes et prit un baton; 
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puis il se mit en route 4 travers les rues populeuses, les 
grands chemins, les villages, les galeries de porphyre, les 
nappes de pétrole et les grottes de cristal, qui communi- 
quaient entre clles par d’étroites ouvertures. 

Il semblait songeur et prononcait des paroles qui 
n’avaient pas de sens. Maisil marchait obstinément. Des 
montagnes lui barraient le chemin et il gravissait les mon- 
tagnes; des précipices s’ouvraient sous ses pieds et il 
descendait les précipices; il passait les gués; il traversait 
des régions affreuses qu’obscurcissaient des vapeurs de 
soufre. Il cheminait sur des laves brilantes, ot ses pieds 
laissaient leur empreinte, il avait l’air d’un voyageur 
extrémement tétu. Il s’engagea dans des cavernes som- 
bres ot l’eau de la mer, filtrant goutte 4 goutte, coulait 
comme des larmes le long des algues et formait sur le sol 
inégal des lagunes ot d’innombrables crustacés croissaient 
monstrueusement. Des crabes énormes, des langoustes 
et des homards géants, des araignées de mer craquaient 
sous les pieds du Nain, puis s’en allaient en abandonnant 
quelqu’une de leurs pattes et réveillaient dans leur fuite 
des limules hideux, des poulpes séculaires qui soudain 
agitaient leurs cent bras et crachaient de leur bec d’oiseau 
un poison fétide. Le roi Loc avangait pourtant. II par- 
vint jusqu’au fond de ces cavernes, dans un entassement 
de carapaces armées de pointes, de pinces 4 doubles scies, 
de pattes qui lui grimpaient jusqu’au cou, et d’yeux mornes 
dardés au bout de longues branches. II gravit le flanc de 
la caverne en s’accrochant aux aspérités du roc, et les 
monstres cuirassés montaient avec lui, et il ne s’arréta 
qu’aprés avoir reconnu au toucher une pierre qui faisait 
saillie au milieu de la votite naturelle. I] toucha de son 
anneau magique cette pierre qui s’écroula tout 4 coup avec 
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un horrible fracas, et aussit6t un flot de lumiére répandit 
ses belles ondes dans la caverne et mit en fuite les bétes 
nourries dans les ténébres. 

Le roi Loc, passant sa téte par louverture d’ot: venait 
le jour, vit Georges de Blanchelande qui se lamentait dans 
sa prison de verre en songeant a Abeille et ala terre. Car 
le roi Loc avait accompli son voyage souterrain pour dé- 
livrer le captif des Ondines. Mais voyant cette grosse téte 
chevelue, sourcilleuse et barbue, le regarder du fond de 
Ventonnoir de cristal, Georges crut qu’un grand danger le 
menagait et il chercha 4 son cété son épée, ne songeant 
plus qu’il avait brisée sur la poitrine de la femme aux 
yeux verts. Cependant le roi Loc le considérait avec curio- 
sité. 

— Peuh! se dit-il, ce n’est qu’un enfant. 

C’était en effet un enfant trés simple et il devait 4 sa 
grande simplicité d’avoir échappé aux baisers délicieux et 
mortels de la reine des Ondines. Aristote avec toute sa 
science, ne s’en serait pas tiré si aisément. 

Georges se voyant sans défense, dit: 

— Que me veux-tu, grosse téte? Pourquoi me faire du 
mal, si je ne t’en ai jamais fait? 

Le roi Loc répondit d’un ton 4 la fois jovial et 
bourru: 

— Mon mignon, vous ne savez pas si vous m’avez fait 
du mal, car vous ignorez les effets et les causes, les actions 
réflexes et généralement toute la philosophie. Mais ne 
parlons point de cela. Si vous ne répugnez pas A sortir 
de votre entonnoir, venez par ici. 

Georges se coula aussitét dans la caverne, glissa le long 
de la paroi et, sit6t qu’il fut au bas: 

— Vous étes un brave petit homme, dit-il 4 son libéra- 
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teur; je vous aimerai toute ma vie; mais savez-vous ou 
est Abeille des Clarides? 

— Je sais bien des choses, répondit le Nain, et notam- 
ment que je n’aime pas les questionneurs. 

Georges, en entendant ces paroles, resta tout confus, et 
il suivit en silence son guide dans l’air épais et noir ow 
s’agitaient les poulpes et les crustacés. Alors le roi Loc 
lui dit en ricanant: 

— La route n’est pas carrossable, mon jeune prince! 

— Monsieur, lui répondit Georges, le chemin de la 
liberté est toujours beau, et je ne crains pas de m’égarer 
en suivant mon bienfaiteur. 

Le petit roi Loc se mordit les lévres. Parvenu aux ga- 
leries de porphyre, il montra au jeune homme un escalier 
pratiqué dans le roc par les Nains pour monter sur la terre. 

— Voici votre chemin, lui dit-il, adieu. 

— Ne me dites pas adieu, répondit Georges; dites-moi 
que je vous reverrai. Ma vie est 4 vous aprés ce que vous 
avez fait pour moi. 

Le roi Loc répondit: 

—Ce que j’ai fait n’était pas pour vous, mais pour 
une autre. Il vaut mieux ne pas nous revoir, car nous 
ne pourrions pas nous aimer. 

Georges reprit avec un air simple et grave: 

— Je n’avais pas cru que ma délivrance me causerait 
une peine. Et pourtant cela est. Adieu, monsieur. 

— Bon voyage! cria le roi Loc d’une voix rude. 

Or Vescalier des Nains aboutissait 4 une carriére 
abandonnée qui était située 4 moins d’une lieve du 
chateau des Clarides. 

Le roi Loc poursuivit son chemin en murmurant: 

— Ce jeune garcon n’a ni la science ni la richesse des 
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Nains. Je ne sais vraiment pas pourquoi il est aimé 
d’Abeille, 4 moins que ce ne soit parce qu’il est jeune, 
beau, fidéle et brave. 

Il rentra dans la ville en riant dans sa barbe, comme un 
homme qui a joué un bon tour 4 quelqu’un. En passant 
devant la maison d’Abeille, il coula sa grosse téte par la 
fenétre, comme il avait fait dans l’entonnoir de verre, et il 
vit la jeune fille qui brodait des fleurs d’argent sur un voile. 

— Soyez en joie, Abeille, lui dit-il. 

— Et toi, répondit-elle, petit roi Loc, puisses-tu n’avoir 
jamais rien a désirer, ou du moins rien 4 regretter! 

Il avait bien quelque chose a désirer, mais vraiment il 
n’avait rien a regretter. Cette pensée le fit souper de bon 
appétit. Aprés avoir mangé un grand nombre de faisans 
truffés, il appela Bob. 

— Bob, lui dit-il, monte sur ton corbeau; va trouver la 
princesse des Nains et dis-lui que Georges de Blanche- 
lande, qui fut longtemps prisonnier des Ondines, est au- 
jourd’hui de retour aux Clarides. 

Il dit, et Bob s’envola sur son corbeau. 


CHAPITRE XIX 


Qui traite de la merveilleuse rencontre que fit Jean, le maitre tailleur, 
et de la bonne chanson que les oiseaux du bocage 
chantérent a la duchesse. 


Quand Georges se retrouva sur la terre ow il était né, 
la premiére personne qu’il rencontra fut Jean, le vieux 
maitre tailleur, portant sur son bras un habit rouge au 
majordome du chateau. Le bonhomme poussa un grand 


25 cri a la vue du jeune seigneur. 
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— Saint Jacques! dit-il, si vous n’étes pas monseigneur 
Georges de Blanchelande, qui s’est noyé dans le lac voila 
sept ans, vous étes son ame ou le diable en personne! 

— Je ne suis ni 4me ni diable, mon bon Jean, mais bien 
ce Georges de Blanchelande qui se glissait autrefois dans 
votre échoppe et vous demandait des petits morceaux de 
drap pour faire des robes aux poupées de ma sceur Abeille. 

Mais le bonhomme se récriait: 

— Vous n’avez donc point été noyé, monseigneur? J’en 
suis aise! Vous avez tout 4 fait bonne mine. Mon petit 
fils Pierre, qui grimpait dans mes bras pour vous voir pas- 
ser le dimanche matin a cheval au cété de la duchesse, est 
devenu un bon ouvrier et un beau garcon. II est, Dieu 
merci, tel que je vous le dis, monseigneur. II sera content 
de savoir que vous n’étes pas au fond de l’eau et que les 
poissons ne vous ont point mangé comme il le croyait. I] 
a coutume de dire a ce sujet les choses les plus plaisantes 

-du monde; car il est plein d’esprit, monseigneur. Et 
c’est un fait qu’on vous regrette dans toutes les Clarides. 
Votre enfance était pleine de promesses. I] me souviendra 
jusqu’a mon dernier soupir qu’un jour vous me deman- 
dates mon aiguille 4 coudre; et, comme je vous la refusal 
parce que vous n’étiez pas d’age a la manier sans danger, 
vous me répondites que vous iriez au bois cueillir les belles 
aiguilles vertes des sapins. Vous dites cela, et j’en ris 
encore. Surmon 4me! vous dites cela. Notre petit Pierre 
trouvait aussi d’excellentes reparties. Il est aujourd’hui 
tonnelier, 4 votre service, monseigneur. 

— Je n’en veux pas d’autre que lui. Mais donnez-moi, 
maitre Jean; des nouvelles d’Abeille et de la duchesse. 

— Hélas! d’oti venez-vous, monseigneur, si vous ne 
savez pas que la princesse Abeille fut enlevée, il y a sept 
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ans, par les Nains de la montagne? Elle disparut le jour 
méme ow vous fiites noyé; et l’on peut dire que ce jour-la 
les Clarides perdirent leurs deux plus douces fleurs. La 
duchesse en mena un grand deuil. C’est ce qui me fait 
dire que les puissants de ce monde ont aussi leurs peines 
comme les plus humbles artisans, et qu’on connait a c€e 
signe que nous sommes tous fils d’Adam. En conséquence 
de quoi un chien peut bien regarder un évéque, comme 
on dit. A telles enseignes que la bonne duchesse en vit 
blanchir ses cheveux et perdit toute gaieté. Et quand, au 
printemps, elle se proméne en robe noire sous la charmille 
ou chantent les oiseaux, le plus petit de ces oiseaux est 
plus digne d’envie que la souveraine des Clarides. Toute- 
fois sa peine n’est pas sans un peu d’espoir, monseigneur; 
car, si elle n’a point de nouvelles de vous, elle sait du 
moins par des songes que sa fille Abeille est vivante. 

Le bonhomme Jean disait ces choses et d’autres en- 
core; mais Georges ne l’écoutait plus depuis qu’il savait 
qu’Abeille était prisonniére des Nains. 

Il songeait: 

— Les Nains retiennent Abeille sous la terre; un Nain 
m’a tiré de ma prison de cristal; ces petits hommes n’ont 
pas tous les mémes mceurs; mon libérateur n’est certaine- 
ment pas de la race de ceux qui enlevérent ma sceur. 

Tl ne savait que penser, sinon qu’il fallait délivrer Abeille. 

Cependant ils traversaient la ville et, sur leur passage, 
les comméres qui se tenaient sur le seuil de leur porte se 
demandaient entre elles qui était ce jeune étranger, et elles 
convenaient quil avait bonne mine. Les plus avisées, 
ayant reconnu le seigneur de Blanchelande, crurent voir 


un revenant et s’enfuirent en faisant de grands signes de 
croix, 
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— Il faudrait, dit une vieille, lui jeter de l’eau bénite, et 
il s’évanouirait en répandant une dégofitante odeur de 
soufre. Il emméne maitre Jean, le tailleur, et il le plongera 
sans faute tout vif dans les flammes de l’enfer. 
— Tout doux! la vieille, répondit un bourgeois, le jeune 5 
selgneur est aussi vivant et plus vivant que vous et moi. 
Il est frais comme une rose et il semble venir de quelque 
cour galante plutédt que de l’autre monde. On revient de 
loin, bonne dame, témoin l’écuyer Francoeur qui nous 
arriva de Rome a la Saint-Jean passée. 10 
Et Marguerite la heaumiére, ayant admiré Georges, 
monta dans sa chambre de jeune fille et 14 s’agenouillant 
devant Vimage de la sainte Vierge: « Sainte Vierge, dit- 
elle, faites que j’aie un mari tout semblable a ce jeune 
seigneur ! » 15 
Chacun parlait 4 sa facon du retour de Georges, tant et 
si bien que la nouvelle en vola de bouche en bouche jus- 
qu’aux oreilles de la duchesse, qui se promenait alors dans 
le verger. Son cceur battit bien fort et elle entendit tous 
les oiseaux de la charmille chanter: 20 


Cui, cui, cui, 
Oui, oui, oui, 

Georges de Blanchelande, 
Cui, cui, cui, 

Dont vous avez nourri l’enfance, 25 

Cui, cui, cui, 

Est ici, est ici, est ici! 
Oui, oui, oui. 


Francceur s’approcha respectueusement d’elle et lui dit: 
— Madame la duchesse, Georges de Blanchelande, que 30 

vous avez cru mort, est de retour; j’en ferai une chanson. 
Cependant les oiseaux chantaient: 
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Cui, cui, cui, cui, cui, cui, 
Qui, oui, oui, oui, oui, oui, 
Il est ici, ici, ici, ici, ici, ici! 
Et quand elle vit venir l’enfant qu’elle avait élevé 
s comme un fils, elle ouvrit les bras et tomba pameée. 


CHAPITRE XX 
Qui traite d’un petit soulier de satin. 


On ne doutait guére aux Clarides qu’Abeille efit été 
enlevée par les Nains. C’était aussi la croyance de la 
duchesse; mais ses songes ne I’en instruisaient pas pré- 
cisément. 

to — Nous la retrouverons, disait Georges. 

— Nous la retrouverons, répondait Francoeur. 

— Et nous la raménerons a sa mére, disait Georges. 

— Et nous l’y raménerons, répondait Francceur. 

— Et nous |’épouserons, disait Georges. 

15 — Et nous l’épouserons, répondait Francceur. 

Et ils s’enquéraient auprés des habitants des mceurs des 
Nains et des circonstances mystérieuses de l’enlévement 
d’Abeille. 

C’est ainsi qu’ils interrogérent la nourrice Maurille, qui 

20 avait nourri de son lait la duchesse des Clarides; mais 
maintenant Maurille n’avait plus de lait pour les petits 
enfants et elle nourrissait les poules dans sa basse-cour. 

C’est 1a que le maitre et l’écuyer la trouvérent. Elle 
criait: « Psit! psit! psit! petits! petits! petits! psit! 

25 psit! psit!» et elle jetait du grain a ses poussins. 
— Psit! psit! psit! petits! petits! petits! C’est vous, 
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monseigneur! psit! psit! psit! Est-il possible que vous 
soyez devenu si grand... psit! et si beau? Psit! psit! 


chu! chu! chu! Voyez-vous ce gros-la qui mange toute’ 


la pitance des petits? Chu! chu! fu! C’est l’image du 
monde, monseigneur. Tout le bien va aux riches. Les 
maigres maigrissent, tandis que les gras engraissent. Car 
la justice n’est point de la terre. Qu’y a-t-il pour votre 
service, monseigneur? Vous accepterez bien chacun un 
verre de cervoise! 

— Nous laccepterons, Maurille, et je vous embrasserai 
parce que vous avez nourri de votre lait la mére de celle 
que j’aime le plus au monde. 

— C’est la vérité, monseigneur; mon nourrisson eut sa 
premiére dent 4 six mois et quatorze jours: Et a cette 
occasion la défunte duchesse me fit un présent. C’est la 
vérité. 

— Eh bien, dites-nous, Maurille, ce que vous savez des 
Nains qui ont enlevé Abeille. 

— Hélas! monseigneur, je ne sais rien des Nains qui 
Vont enlevée. Et comment voulez-vous qu’une vieille 
femme comme moi sache quelque chose? Il y a beau 
temps que j’ai oublié le peu que j’avais appris et je n’ai 
pas méme assez de mémoire pour me rappeler ot j’ai pu 
fourrer mes lunettes. I] m’arrive de les chercher quand 
je les ai sur le nez. Gofitez cette boisson, elle est fraiche. 

—A votre santé, Maurille; mais on conte que votre 
mari connut quelque chose de l’enlévement d’Abeille. 

— C’est la vérité, Monseigneur. Bien qu’il n’éut pas 
recu d’instruction, il savait beaucoup de choses qu’il appre- 
nait dans les auberges et les cabarets. II n’oubliait rien. 
S’il était encore de ce monde et assis avec nous devant 
cette table, il vous conterait des histoires jusqu’a demain. 
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Tl m’en a dit tant et tant de toutes sortes qu’elles ont fait 
une fricassée dans ma téte et que je ne saurais plus, a cette 


hheure, distinguer la queue de l’une de la téte de l’autre. 


C’est la vérité, Monseigneur. 

Oui, c’était la vérité, et la téte de la nourrice pouvait se 
comparer 4 une vieille marmite félée. Georges et Fran- 
cceur eurent toutes les peines du monde a en tirer quelque 
chose de bon. ‘Toutefois ils en firent sortir, 4 force de la 
retourner, un récit qui commenga de la sorte: 

—TIl y a sept ans, Monseigneur, le jour méme ot vous 
fites avec Abeille escapade dont vous ne revintes ni l’un 
ni l’autre, mon défunt mari alla dans la montagne vendre 
un cheval. C’est la vérité. Il donna a la béte un bon 
picotin d’avoine mouillée dans du cidre, afin qu’elle efit le 
jarret ferme et l’ceil brillant; il la mena au marché proche 
la montagne. I] n’eut pas a regretter son avoine et son 
cidre, car le cheval en fut vendu plus cher. II en est des 
bétes comme des hommes: on les estime sur l’apparence. 
Mon défunt mari se réjouissait de la bonne affaire qu’il 
venait de conclure, il offrit 4 boire 4 ses amis, s’engageant 
a leur faire raison le verre 4 la main. Or sachez, mon- 
seigneur, qu’il n’y avait pas un seul homme dans toutes les 
Clarides qui valit mon défunt mari pour faire raison aux 
amis, le verre 4 la main. Si bien que, ce jour-la, aprés 
avoir fait nombre de politesses, il s’en revint seul a la brune 
et prit un mauvais chemin, faute d’avoir reconnu le bon. 
Se trouvant proche une caverne, il apercut aussi distincte- 
ment qu'il était possible dans son état et 4 cette heure, une 
troupe de petits hommes portant sur un brancard une fille 
ou un garcon. II s’enfuit de peur de malencontre; car le 
vin ne lui était pas la prudence. Mais 4 quelque distance 
de la caverne, ayant laissé choir sa pipe, il se baissa pour 
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la ramasser et il saisit 4 la place un petit soulier de satin. Il 
fit 4 ce sujet une remarque qu’il se plaisait 4 répéter quand 
il était de bonne humeur: « C’est la premiére fois, se dit-il, 
qu’une pipe se change en soulier. » Or, comme ce soulier 
était un soulier de petite fille, il pensa que celle qui l’avait 
perdu dans la forét avait été enlevée par les Nains et que 
c’était son enlévement qu’il avait vu. II allait mettre le 
soulier dans sa poche, quand des petits hommes, couverts 
de capuchons, se jetérent sur lui et lui donnérent des 
soufflets en si grand nombre qu’il resta tout étourdi sur la 
place. 

— Maurille! Maurille! s’écria Georges, c’est le soulier 
d’Abeille! Donnez-le-moi, que j’y mette mille baisers. I 
restera tous les jours sur mon cceur, dans un sachet 
parfumé, et quand je mourrai, on le mettra dans mon 
cercueil. 

— A votre gré, monseigneur; mais ow l’irez-vous cher- 
cher? Les Nains l’avaient repris 4 mon pauvre mari, et il 
pensa méme qu’il n’avait été si consciencieusement souf- 
fleté que pour l’avoir voulu mettre dans sa poche et 
montrer aux magistrats. Il avait coutume de dire a ce 
sujet, quand il était de bonne humeur... 

— Assez! assez! Dites-moi seulement le nom de la 
caverne. 

— Monseigneur, on la nomme la caverne des Nains, et 
elle est bien nommée. Mon défunt mari... 

— Maurille! plus un mot! Mais toi, Francceur, sais-tu 
ou est cette caverne? 

— Monseigneur, répondit Francoeur en achevant de 
vider le pot de cervoise, vous n’en douteriez pas si vous 
connaissiez mieux mes chansons. J’en ai fait une douzaine 
sur cette caverne et je l’ai décrite sans oublier seulement 
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un brin de mousse. J’ose dire, monseigneur, que sur ces 
douze chansons, six ont vraiment du mérite. Mais les six 
autres ne sont pas non plus a dédaigner. Je vais vous en 
chanter une ou deux... 
5 —Francceur, s’écria Georges, nous nous emparerons 
de la caverne des Nains et nous délivrerons Abeille! 
— Rien n’est plus certain, répondit Francceur. 


CHAPITRE XXI 


Ou Von raconte une périlleuse aventure. 


Dés la nuit, quand tout fut endormi dans le manoir, 
Georges et Francceur se glissérent dans la salle basse pour 
to y chercher des armes. La, sous les solives enfumées, 
lances, épées, dagues, espadons, couteaux de chasse, poi- 
gnards brillaient: tout ce qu’il faut pour tuer l’homme et le 
loup. Sous chaque poutre, une armure complete se tenait 
debout, dans une si ferme et si fiére attitude qu’elle sem- 
15 blait encore remplie de l’4me du brave homme qui l’avait 
revétue jadis pour de grandes aventures. Et le gantelet 
pressait la lance entre dix doigts de fer, tandis que l’écu 
reposait sur les tassettes de la cuisse, comme pour ensei- 
gner que la prudence est nécessaire au courage et que l’ex- 
20 cellent homme de guerre est armé pour la défense aussi 
bien que pour l’attaque. 

Georges choisit entre tant d’armures celle que le pére 
d’Abeille avait portée jusques dans les iles d’Avalon et de 
Thulé. Il la ceignit avec l’aide de Francceur et il n’oublia 

25 pas l’écu sur lequel était peint au naturel le soleil d’or des 
Clarides. Francoeur revétit 4 son tour la bonne vieille 
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cotte d’acier de son grand-pére et se coiffa d’un bassinet 
hors d’usage auquel il ajouta une espéce de plumet, plumail 
ou plumeau miteux et dépenaillé. II fit ce choix par fan- 
taisie et pour avoir l’air réjouissant; car il estimait que la 
gaieté, bonne en toute rencontre, est particuliérement utile 
la ot il y a de grands dangers a courir. 

S’étant ainsi armés, ils s’en allérent, sous la lune, dans 
la campagne noire. Francceur avait attaché les chevaux 4 
Vorée d’un petit bois, proche la poterne, ow ils les trouvé- 
rent qui mordaient l’écorce des arbustes; ces chevaux 
étaient trés vites, et il leur fallut moins d’une heure pour 
atteindre, au milieu de Follets et d’apparitions confuses, 
la montagne des Nains. 

— Voici la grotte, dit Francceur. 

Le maitre et l’écuyer mirent pied a terre et s’engagérent, 
Vépée a la main, dans la caverne. II fallait un grand cou- 
rage pour tenter une pareille aventure. Mais Georges était 
amoureux et Francceur était fidéle. Et c’était le cas de 
dire avec le plus délicieux des poétes: 


Que ne peut l’Amitié conduite par l’Amour? 


Le maitre et l’écuyer marchérent dans les ténébres pen- 
dant prés d’une heure, aprés quoi ils virent une grande 
lumiére dont ils furent étonnés. C’était un de ces météores 
dont nous savons que le royaume des Nains est éclairé. 

A la lueur de cette clarté souterraine ils virent qu’ils 
étaient au pied d’un antique chateau. 

— Voila, dit Georges, le chateau dont il faut nous em- 
parer. 

— Effectivement, répondit Francoeur; mais souffrez que 
je boive quelques gouttes de ce vin que j’ai emporté comme 
une arme; car, tant vaut le vin, tant vaut l’homme, et tant 
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vaut ’homme tant vaut la lance, et tant vaut la lance tant 
moins vaut l’ennemi. 

Georges ne voyant 4me qui vive, heurta rudement du 
pommeau de son épée la porte du chateau. Une petite 
voix chevrotante lui fit lever la téte et il apercut a l’une des 
fenétres un trés petit vieillard 4 longue barbe qui demanda: 

— Qui étes-vous? 

— Georges de Blanchelande. 

— Et que voulez-vous? 

— Reprendre Abeille des Clarides, que vous retenez in- 
justement dans votre taupiniére, vilaines taupes que vous 
étes! 

Le nain disparut et de nouveau Georges se trouva seul 
avec Francceur qui lui dit: 

— Monseigneur, je ne sais si j’exagére en déclarant que, 
dans votre réponse au Nain, vous n’avez peut-étre pas 
épuisé toutes les séductions de |’éloquence la plus persua- 
sive. 

Francoeur n’avait peur de rien, mais il était vieux; son 
coeur était, comme son crane, poli par l’dge, et il n’aimait 
pas qu’on fachat les gens. Georges, au contraire, se dé- 
menait et poussait de grands cris: 

— Vils habitants de la terre, taupes, blaireaux, loirs, 
furets et rats d’eau, ouvrez seulement cette porte et je vous 
couperai les oreilles 4 tous! 

Mais a peine avait-il parlé de la sorte que la porte de 
bronze du chateau s’ouvrit lentement d’elle-méme, sans 
qu’on pit voir qui en poussait les énormes battants. 

Georges eut peur, et pourtant il franchit cette porte 
mystérieuse parce que son courage était encore plus grand 
que sa peur. Entré dans la cour, il vit a toutes les fené- 
tres, dans toutes les galeries, sur tous les toits, sur tous les 
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pignons, dans la lanterne et jusque sur les tuyaux de 
cheminées des Nains armés d’arcs et d’arbalétes. 

Il entendit la porte de bronze se refermer sur lui et une 
gréle de fléches commenga 4 tomber dru sur sa téte et sur 
ses €paules. Pour la seconde fois il eut grand’peur et pour 
la seconde fois il surmonta sa peur. 

L’écu au bras, l’€pée au poing, il monte les degrés, quand 
tout 4 coup il apergoit, debout sur la plus haute marche, 
dans un calme auguste, un Nain majestueux, portant le 
sceptre d’or, la couronne royale et le manteau de pourpre. 
Et il reconnait en ce Nain le petit homme qui l’avait 
délivré de la prison de verre. Alors il se jette 4 ses pieds 
~ et lui dit en pleurant: 

— O mon bienfaiteur, qui étes-vous? Etes-vous donc de 
ceux qui m’ont pris Abeille que j’aime? 

— Je suis le roi Loc, répondit le Nain. J’ai gardé 
Abeille prés de moi pour lui enseigner les secrets des 
Nains. Enfant, vous tombez dans mon royaume comme la 
gréle dans un verger en fleurs. Mais les Nains, moins 
faibles que les hommes, ne s’irritent point comme eux. 
Je suis trop au-dessus de vous par l’intelligence pour res- 
sentir quelque colére de vos actes, quels qu’ils puissent 
étre. De toutes les supériorités que j’ai sur vous il en est 
une que je garderai jalousement: c’est celle de la justice. 
Je vais faire venir Abeille et je lui demanderai si elle veut 
vous suivre. Je ferai cela, non parce que vous le voulez, 
mais parce que je le dois. 

Il se fit un grand silence, et Abeille parut en robe 
blanche, ses blonds cheveux épars. Sitét qu’elle vit 
Georges, elle courut se jeter dans ses bras, et elle pressa 
de toutes ses forces la poitrine de fer du chevalier. 


Alors le roi Loc lui dit; 
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— Abeille, est-il vrai que voila l’-homme que vous vou- 
lez épouser ? 

—TIl est vrai, trés vrai, que le voila, petit roi Loc, ré- 
pondit Abeille. Voyez tous, petits hommes, comme je ris 

s et comme je suis heureuse. 

Et elle se mit 4 pleurer. Ses larmes coulaient sur la 
joue de Georges, et c’étaient des larmes de bonheur; elle 
y mélait des éclats de rire et mille mots charmants qui 
n’avaient point de sens, pareils 4 ceux que bégayent les 

ro petits enfants. Elle ne songeait pas que la vue de son 
bonheur pouvait attrister le cceur du roi Loc. 

— Ma bien-aimée, lui dit Georges, je vous retrouve telle 
que je le désirais: la plus belle et la meilleure des créa- 
tures. Vous m’aimez! Grace au ciel, vous m’aimez! 

15 Mais, Abeille, n’aimez-vous point aussi un peu le roi Loc 
qui m’a tiré de la prison de verre ot les Ondines me gar- 
daient loin de vous? 

Abeille se tourna vers le roi Loc: 

— Petit roi Loc, tu as fait cela! s’écria-t-elle; tu m/’ai- 

20 mais et tu as délivré celui que j’aimais et qui m’aimait... 

Elle n’en put dire davantage et tomba 4 genoux, la téte 
dans ses mains. 

Tous les petits hommes, témoins de cette scéne, répan- 
daient des larmes sur leurs arbalétes. Seul, le roi Loc 

25 gardait un visage tranquille. Abeille, lui découvrant tant 
de grandeur et de bonté, se sentait pour lui amour d’une 
fille pour son pére. Elle saisit la main de son amant et 
dit: 

— Georges, je vous aime; Georges, Dieu sait combien 

30 je vous aime. Mais comment quitter le petit roi Loc? 

— Hola! vous étes tous deux mes prisonniers, s’écria le 

roi Loc d’une voix terrible. 
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Il avait pris une voix terrible en maniére d’amusement 
et pour faire une bonne plaisanterie. Mais, en réalité, il 
n’était point en colére. Francceur s’approcha de lui en 
mettant un genou en terre. 

— Sire, lui dit-il, qu’il plaise 4 Votre Majesté de me faire 
partager la captivité des maitres que je sers! 

Abeille, le reconnaissant, lui dit: 

— C’est vous, mon bon Francceur; j’ai joie 4 vous re- 
voir. Vous avez un bien vilain panache. Dites-moi, avez- 
vous fait de nouvelles chansons? 

Et le roi Loc les emmena tous trois diner. 


CHAPITRE XXII 
Par lequel tout finit bien. 


Le lendemain, Abeille, Georges et Francceur revétirent 
les somptueux vétements que les Nains leur avaient pré- 
parés, et ils se rendirent dans la salle des fétes ot le roi Loc, 
en habit d’empereur, vint bientdt les rejoindre comme il 
Vavait promis. I] était suivi de ses officiers portant des 
armes et des fourrures d’une sauvage magnificence et des 
casques sur lesquels s’agitaient des ailes de cygne. Les 
Nains, accourus en foule, entraient par les fenétres, les 
soupiraux et les cheminées, et se coulaient sous les ban- 
quettes. 

Le roi Loc monta sur une table de pierre 4 une extrémité 
de laquelle étaient rangés des buires, des flambeaux, des 
hanaps et des coupes d’or fin, d’un travail merveilleux. 
Il fit signe 4 Abeille et 4 Georges d’approcher, et dit: 

— Abeille, une loi de la nation des Nains veut qu’une 
étrangére recue dans nos demeures soit libre au bout de 
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sept ans révolus. Vous avez passé sept années au milieu 
de nous, Abeille; et je serais un mauvais citoyen et un roi 
coupable si je vous retenais davantage. Mais avant de 
vous laisser aller, je veux, n’ayant pu vous €pouser, vous 
5 fiancer moi-méme 4 celui que vous avez choisi. Je le fais 
avec joie, parce que je vous aime plus que moi-méme et 
que ma peine, s’il m’en reste, est comme une petite ombre 
que votre bonheur efface. Abeille des Clarides, princesse 
des Nains, donnez-moi votre main; et vous, Georges de 
zo Blanchelande, donnez-moi la vétre. 
Ayant mis la main de Georges dans celle d’Abeille, le roi 
Loc se tourna vers le peuple et dit d’une voix forte: 
— Petits hommes, mes enfants, vous étes témoins que 
les deux qui sont 1a s’engagent l’un l’autre 4 s’épouser sur 
15 la terre. Qu’ils y retournent ensemble et y fassent en- 
semble fleurir le courage, la modestie et la fidélité, comme 
les bons jardiniers font éclore les roses, les ceillets et les 
pivoines. 
A ces mots, les Nains poussérent de grands cris, et, ne 
20 sachant s’ils devaient se plaindre ou se réjouir, ils étaient 
agités de sentiments contraires. Le roi Loc se tourna de 
nouveau vers les fiancés, et, leur montrant les buires, les 
hanaps, toute la belle orfévrerie: 
— Voila, leur dit-il, les présents des Nains. Recevez-les, 
25 Abeille, ils vous rappelleront vos petits amis; cela est of- 
fert par eux et non par moi. Vous saurez tout a l’heure 
ce que je veux vous donner. 
Il y eut un long silence. Le roi Loc contempla avec une 
expression magnifique de tendresse Abeille, dont la belle 
30 téte radieuse s’inclinait, couronnée de roses, sur l’épaule du 
fiancé. 
Puis il reprit de la sorte; 
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— Mes enfants, ce n’est pas assez de s’aimer beaucoup; 
il faut encore se bien aimer. Un grand amour est bon, 
sans doute; un bel amour est meilleur. Que le vétre ait 
autant de douceur que de force; que rien n’y manque, pas 
méme l’indulgence, et qu’il s’y méle un peu de pitié. Vous 
étes jeunes, beaux et bons; mais vous étes hommes, et, 
par cela méme, sujets 4 bien des miséres. C’est pourquoi, 
s'il n’entre pas quelque pitié dans les sentiments que vous 
éprouvez l’un pour l’autre, ces sentiments ne seront pas 
appropriés a toutes les circonstances de votre vie com- 
mune; ils seront comme des habits de féte qui ne garantis- 
sent point du vent et de la pluie. On n’aime sfirement 
que ceux qu’on aime jusque dans leurs faiblesses et leurs 
pauvretés. Epargner, pardonner, consoler, voila toute la 
science de l’amour. 

Le roi Loc s’arréta, saisi d’une émotion forte et douce. 
Puis il reprit: 

— Mes enfants, soyez heureux; gardez votre bonheur, 
gardez-le bien. 

Pendant qu’il parlait, Pic, Tad, Dig, Bob, Truc et Pau, 
pendus au manteau blanc d’Abeille, couvraient de baisers 
les bras nus et les mains de la jeune fille. Et ils la sup- 
pliaient de ne les point quitter. Alors le roi Loc tira de 
sa ceinture une bague dont le chaton jetait des gerbes de 
lumiére. C’était la bague magique qui avait ouvert la 
prison des Ondines. I] la passa au doigt d’Abeille et dit: 

— Abeille, recevez de ma main cet anneau qui vous 
permettra d’entrer a toute heure, vous et votre mari, dans 
le royaume des Nains. Vous y serez recus avec joie et 
aidés de toutes les maniéres. Enseignez, en retour, aux 
enfants que vous aurez a ne point mépriser les petits 
hommes innocents et laborieux qui vivent sous la terre. 
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EN SA premiére jeunesse, Buonamico Cristofani, Flo- 
rentin, surnommé Buffalmacco pour son humeur joy- 
euse, fit son apprentissage dans Vatelier d’Andrea Tafi, 
peintre et mosaiste. Or le Tafi était un maitre habile. 
Etant allé 4 Venise alors qu’Apollonius revétait de mo- 
saiques les murs de San Marco, il avait surpris par 
ruse des secrets que les Grecs gardaient soigneusement. 
De retour dans sa ville, il se rendit si fameux dans l’art 
de composer des tableaux par l’assemblage d’une infinité 
de petits carrés de verre diversement colorés, qu’il ne 
pouvait suffire aux demandes qu’on lui faisait de ces sortes 
d’ouvrages et que, chaque jour, depuis matines jusqu’a 
vépres, il était occupé dans quelque église, sur un écha- 
faud, a représenter le Christ mort ou le Christ dans sa 
gloire, les patriarches, les prophétes ou l’histoire de Job 
ou celle de Noé. Et comme il était jaloux aussi de peindre 
a la fresque, avec des couleurs broyées, dans la maniére 
des Grecs, qui était alors la seule connue, il ne prenait 
jamais de repos et n’en donnait jamais 4 ses apprentis. 
Tl avait coutume de leur dire: 

— Ceux-la qui comme moi possédent de beaux secrets 
et excellent dans leur art doivent avoir sans cesse l’esprit 
et le bras tendus 4 leurs entreprises, afin de gagner beau- 
coup d’argent et de laisser une longue mémoire. Et si 
je ne m’épargne point la peine, tout vieux et cassé que 
je suis, vous devez travailler 4 me servir de toutes vos 
forces, qui sont neuves, pleines et entiéres. 
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Et pour que ses couleurs, ses pates de verre et ses en- 
duits fussent préparés dés la pointe du jour, il obligeait 
ces jeunes garcons & se lever au milieu de la nuit. Or, 
rien n’était plus pénible 4 Buffalmacco, qui avait coutume 
de souper longuement, et se plaisait 4 courir les rues 4 
Vheure ou tous les chats sont gris. Il se couchait tard et 
dormait de bon cceur, ayant, aprés tout, la conscience 
tranquille. Aussi, quand la voix aigre du Tafi le ré- 
veillait dans son premier somme, il se retournait sur 
Voreiller et faisait la sourde oreille. Mais le maitre ne se 
lassait point d’appeler. Au besoin, il entrait dans la 
chambre de l’apprenti et avait bientét fait de tirer les 
couvertures et de verser le pot 4 eau sur la téte du dor- 
meur. 

Buffalmacco, rechignant et 4 demi chaussé, s’en allait 
broyer les couleurs dans l’atelier noir et froid, et il son- 
geait, tout en broyant et maugréant, aux moyens d’éviter a 
lavenir une si cruelle disgrace. Il chercha longtemps sans 
rien trouver d’utile ni de bon, mais son esprit n’était point 
stérile: il y germa, une fois, 4 la pointe du matin, une 
idée profitable. 

Pour la mettre 4 exécution, Buffalmacco attendit le 
départ du maitre. Dés qu’il fit jour, le Tafi, selon sa 
coutume, mit dans la poche de sa robe le flacon de vin de 
Chianti et les trois ceufs durs qui composaient son dé- 
jeuner ordinaire, et, ayant recommandé aux éléves de 
faire fondre les verres d’aprés les régles, et de prendre 
toute la peine possible, il s’en alla travailler dans cette 
église de San Giovanni qui est merveilleusement belle et 
construite par un artifice admirable dans la maniére des 
anciens. Il y exécutait alors des mosaiques représentant 
les Anges, les Archanges, les Chérubins, les Séraphins, les 
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Puissances, les Trénes et les Dominations; les principales 
actions de Dieu, depuis la création de la lumiére jusqu’au 
déluge; l’histoire de Joseph et de ses douze fréres, l’his- 
toire de Jésus-Christ depuis le moment ot il fut concu 
jusqu’a son ascension au ciel, et la vie de Saint-Jean- 
Baptiste. Comme il se donnait beaucoup de mal pour 
incruster les pates dans le ciment et pour les assem- 
bler artistement, il attendait de ce grand ouvrage et 
de cette multitude de figures profit et gloire. Donc, 
sitot que le maitre fut parti, Buffalmacco se hata de 
préparer l’entreprise qu’il avait congue. II descendit 
dans la cave qui, communiquant avec celle d’un boulan- 
ger, était pleine de blattes attirées 14 par l’odeur des sacs 
de farine. On sait que les blattes ou escarbots pullulent 
dans les boulangeries, dans les hételleries et dans les mou- 
lins. Ce sont des insectes plats et puants, qui trainent 
gauchement sur de longues nattes velues leur carapace 
jaunatre. 

Le bon Buffalmacco sourit en les voyant cheminer 
comme, dans une joute enchantée, les écus minuscules 
d’une foule de chevaliers nains. 

— Oh! oh! se dit-il, ce sont des hannetons tristes. Is 
n’aimaient point le printemps et Jupiter les a punis de 
leur apathie. Il les a condamnés a4 ramper dans |’ombre 
sous le poids de leurs ailes inutiles, enseignant par la 
aux hommes 4 jouir de la vie dans la saison des amours. 

Ainsi Buffalmacco se parlait 4 lui-méme, car il était 
enclin, comme le reste des humains, 4 retrouver dans la 
nature le symbole de ses passions et de ses sentiments, qui 
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Mais comme il n’était pas descendu dans la cave pour y 
méditer sur les devises et les emblémes, il accomplit bien- 
tot ses desseins. Il prit deux douzaines de ces blattes, 
sans égard pour le sexe ni pour l’4ge, et les mit dans un 
sac qu’il avait apporté. Puis il alla cacher le sac sous son 
lit, et rentra dans l’atelier ol ses camarades Bruno et 
Calandrino peignaient, sur les dessins du maitre, le bon 
saint Francois recevant les stigmates, et devisaient des 
moyens d’endormir la jalousie de Memmi le savetier. 

Buffalmacco, qui n’était pas moins habile, tant s’en 
faut, que ses deux camarades, monta a |’échelle et se mit 4 
peindre les ailes du crucifix séraphique qui descendit du 
ciel pour faire au Bienheureux les cing plaies amoureuses. 
Tl eut soin de nuer le céleste plumage des plus fines teintes 
de l’arc-en-ciel. Cet ouvrage l’occupa tout le jour et, 
quand le vieux Tafi revint de San Giovanni, il ne put s’em- 
pécher de donner quelques louanges 4 son éléve. Il lui 
en cotita, car l’Age et la richesse l’avaient rendu maussade 
et méprisant. 

— Mes fils, dit-il aux apprentis, ces ailes sont colorées 
avec assez d’éclat. Et Buffalmacco parviendrait trés 
avant dans l’art de la peinture, s’il s’y appliquait plus 
obstinément. Mais il songe trop a faire la débauche. On 
ne vient 4 bout des grandes entreprises que par un labeur 
opiniatre. Et Calandrino, que voici, deviendrait, par son 
application, votre maitre 4 tous, s'il n’était point un 
imbécile. 

C’est de la sorte que le Tafi enseignait ses éléves avec 
une juste sévérité. Ayant parlé selon son cceur, il s’en 
alla souper, dans la cuisine, d’un petit poisson salé; 
puis il monta dans sa chambre, se coucha dans son lit et 
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tour accoutumé dans tous les lieux de la ville ot l’on 
trouve du vin pour peu d’argent. Aprés quoi il regagna 
son logis une demi-heure environ avant le moment ov le 
Tafi avait Vhabitude de se réveiller. Il tira le sac de 
dessous son lit, prit les blattes une a une et leur attacha 
sur le dos, au moyen d’une aiguille courte et fine, une 
petite chandelle de cire. A mesure qu’il allumait les 
chandelles, il lachait les blattes dans la chambre. Ces bétes 
sont assez stupides pour ne point sentir la douleur, ou du 
moins pour n’en point étre étonnées. Elles se mirent a 
cheminer sur le plancher, d’un pas que la surprise et quel- 
que vague crainte rendait un peu plus rapide que de cou- 
tume. Et bientdét elles se mirent a décrire des cercles, non 
parce que cette figure, comme dit Platon, est parfaite, 
mais par l’effet de l’instinct qui pousse les insectes 4 
tourner en rond, pour échapper 4 tout danger inconnu. 
Buffalmacco, de son lit ot il s’était jeté, les regardait 
faire et s’applaudissait de son artifice. Et vraiment rien 
n’était merveilleux comme ces feux imitant en petit 
Vharmonie des sphéres, telle qu’elle est représentée par 
Aristote et par ses commentateurs. On ne voyait point 
les blattes, mais seulement les lumiéres qu’elles portaient, 
et qui semblaient des lumiéres vivantes. Au moment ou 
ces lumiéres formaient dans l’obscurité de la chambre 
plus de cycles et d’épicycles que Ptolémée et les Arabes 
n’en observérent jamais en suivant la marche des planétes, 
la voix du Tafi s’éleva, aigrie par la pituite et par la colére. 

— Buffalmacco! Buffalmacco! criait le bonhomme, en 
toussant et crachant, réveille-toi, Buffalmacco! Debout, 
dréle! Dans moins d’une heure, il fera grand jour. De- 
bout, fainéant! Si tu ne te léves tout de suite, je vais te 
tirer hors des draps par les cheveux et les oreilles. 
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C’était ainsi que le maitre appelait chaque nuit son 
éléve, dans le grand zéle qu’il avait pour la peinture et la 
mosaique. Ne recevant pas de réponse, il chaussa ses 
chausses sans prendre le temps d’y entrer au-dessus du 
genou et il s’en alla cahin-caha 4 la chambre de l’apprenti. 
C’est ce qu’attendait le bon Buffalmacco. Au bruit que 
faisaient dans l’escalier les pas du vieux maitre, apprenti 
tourna le nez contre le mur et feignit de dormir profondé- 
ment. Et le Tafi criait sur les montées: 

— Hola! hola! le beau dormeur, je saurai vous tirer de 
vos réves. 

Ce disant, le Tafi poussa rudement la porte de la 
chambre. 

Mais, voyant des feux qui couraient tout le long du 
plancher, il resta coi sur le palier et se mit 4 trembler de 
tous ses membres. 

—Ce sont des diables, pensa-t-il, il n’en faut point 
douter. Ce sont des diables et de malins esprits. Ils 
cheminent avec quelque idée de la mathématique, en 
quoi il m’apparait que leur puissance est grande. Les 
démons sont portés a hair les peintres qui les représentent 
sous une forme hideuse, au rebours des anges que nous 
figurons dans la gloire, ceints de l’auréole et soulevant 
leurs ailes éblouissantes. Ce malheureux garcon est en- 
touré de diables et j’en compte mille, pour le moins, autour 
de son grabat. C’est, sans doute, qu’il aura faché Lucifer 
lui-méme, dont il fit quelque affreux portrait. Il n’est 
que trop probable que ces dix mille diablotins vont sauter 
sur lui et l’emporter tout vif en enfer. C’est stirement la 
fin qui lattend. Hélas! j’ai moi-méme représenté, en 
mosaique ou autrement, les diables sous une trés vilaine 
apparence et ils ont quelque raison de m’en vouloir. 
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Cette pensée redoubla sa peur et, remontant ses 
chausses, il n’osa affronter les cent mille follets qu’il avait 
vus circulant avec des corps de feu, et descendit l’escalier 
de toute la vitesse de ses vieilles jambes. Buffalmacco 

5 riait sous ses draps. II dormit cette fois jusqu’au jour, 
et depuis lors le maitre n’osa plus aller réveiller. 
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DE Tous les marchands de Venise, Fabio Mutinelli 
était le plus exact 4 tenir ses engagements. II se montrait 
libéral et magnifique en toute occasion et surtout a l’en- 
droit des dames et des gens d’église. L’élégante probité 
de ses moeurs était célébrée dans toute la République, et 
Von admirait 4 San Zanipolo un autel d’or qu’il avait 
offert 4 sainte Catherine pour i’amour de la belle Catherine 
Manini, femme du sénateur Alesso Cornaro. Comme il 
était trés riche, il avait beaucoup d’amis, a qui il donnait 
des fétes et qu’il obligeait de sa bourse. Mais il fit de 
grandes pertes dans la guerre contre les Génois et dans les 
troubles de Naples. Il advint aussi que trente de ses 
navires furent capturés par les Uscoques ou périrent dans 
la mer. Le pape, a qui il avait prété de grosses sommes 
d’argent, refusa d’en rien rendre. En sorte que le magni- 
fique Fabio fut dépouillé en peu de temps de toutes ses 
richesses. Ayant vendu son palais et sa vaisselle pour 
payer ce qu’il devait, il se trouva dénué de tout. Mais 
habile, courageux, trés entendu au négoce et dans la vi- 
gueur de l’4ge, il ne songeait qu’a relever ses affaires. 
Il fit beaucoup de calculs dans sa téte et estima que cinq 
cents ducats lui étaient nécessaires pour reprendre la mer 
et tenter de nouvelles entreprises dont il augurait un suc- 
cés heureux et certain. I] demanda au seigneur Alesso 
Bontura, qui était le plus riche citoyen de la République, 
de vouloir bien lui préter ces cing cents ducats. Mais le 
bon seigneur, estimant que, si l’audace procure les grands 
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biens, la prudence seule les conserve, refusa d’exposer 
une si grosse somme au péril de la mer et de la fortune. 
Fabio s’adressa ensuite au seigneur Andrea Morosini, 
qu’il avait autrefois obligé de toutes les maniéres. 

— Trés aimé Fabio, lui répondit Andrea, 4 d’autres 
qu’a vous je préterais volontiers cette somme. Je n’ai 
point d’attachement pour les piéces d’or et me conforme, 
sur ce point, aux maximes d’Horace le satirique. Mais 
votre amitié m’est chére, Fabio Mutinelli, et je risquerais 
de la perdre en vous prétant de Vargent. Car, le plus 
souvent, le commerce du coeur va mal entre débiteur et 
créancier. J’en ai vu trop d’exemples. 

Sur cette parole, le seigneur Andrea fit mine d’em- 
brasser tendrement le marchand et lui ferma la porte au 
nez. 

Le lendemain, Fabio alla chez les. banquiers lombards 
et florentins. Mais aucun ne consentit 4 lui préter seule- 
ment vingt ducats sans caution. Il] courut tout le jour 
de comptoir en comptoir. Partout on lui répondait: 

— Seigneur Fabio, nous vous connaissons pour le 
marchand le plus probe de la ville, et c’est 4 regret que 
nous vous refusons ce que vous demandez. Mais la bonne 
conduite des affaires l’exige. 

Trois jours encore Fabio visita les banques et les fon- 
daks sans trouver personne qui voulit lui préter de l’ar- 
gent. Et partout il recevait une mauvaise réponse et 
entendait des discours qui revenaient A celui-ci: 

— Vous avez eu grand tort de vendre votre vaisselle 
pour payer vos dettes. On préte 4 un homme endetté, 
on ne préte pas 4 un homme dépouillé de meubles et de 
vaisselle. 


Le cinquiéme jour, il poussa, de désespoir, jusqu’a la 
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Corte delle Galli, qu’on nomme aussi le Ghetto et qui est 
le quartier des juifs. 

— Qui sait, se disait-il, si je n’obtiendrai pas d’un 
israélite ce que des chrétiens m’ont refusé? 

Il s’achemina donc entre les rues San Geremia et San 
Girolamo, dans un canal étroit et puant, dont chaque 
nuit, sur l’ordre du Sénat, lentrée était barrée par des 
chaines. Et, dans l’embarras de savoir 4 quel usurier il 
s’adresserait d’abord, il lui souvint d’avoir oui parler d’un 
israélite nommé Eliézer, fils d’Eliézer Maimonide, qu’on 
disait grandement riche et d’un esprit merveilleusement 
subtil. Donc, s’étant enquis de la maison de ce juif 
Eliézer, il y arréta sa gondole. On voyait sur la porte 
une image du chandelier a sept branches, qu’il avait fait 
sculpter comme un signe d’espérance, en vue des jours 
promis oti le Temple renaitrait de ses cendres. 

Le marchand entra dans une salle éclairée par une 
lampe de cuivre dont les douze méches fumaient. Le juif 
Eliézer s’y tenait assis devant ses balances. Les fenétres 
de sa maison étaient murées parce qu’il était infidéle. 

Fabio Mutinelli lui parla de cette maniére: 

-— Eliézer, je t’ai plusieurs fois traité de chien et de 
paien renié. I] m’est arrivé, quand j’étais plus jeune et 
dans toute la fougue de l’4ge, de jeter des pierres et de la 
boue aux gens qui passaient le long du Canal, une rouelle 
jaune cousue sur l’épaule, en sorte que j’ai pu atteindre 
quelqu’un des tiens et toi-méme. Je te le dis, non pour 
te faire affront, mais par loyauté, dans le méme moment 
que je viens te demander de me rendre un grand ser- 
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-— Fabio Mutinelli, le Pére qui est au ciel nous jugera 
Yun et l’autre. Quel service viens-tu me demander? 

— Préte-moi cing cents ducats pour une année. 

—On ne préte pas sans caution. Tu l’as sans doute 
appris des tiens. Quelle est ta caution? 

—TII faut que tu saches, Eliézer, qu’il ne me reste pas 
un denier, pas une tasse d’or, pas un gobelet d’argent. 
Il ne me reste non plus un ami. Tous ont refusé de me 
rendre le service que je te demande. Je n’ai au monde 
que mon honneur de marchand et ma foi de chrétien. 
Je t’offre pour caution la sainte Vierge Marie et son divin 
Fils. 

A cette réponse, le juif, inclinant la téte comme qui 
médite et pense, caressa durant quelques instants sa 
longue barbe blanche. Puis: 

— Fabio Mutinelli, méne-moi vers ta caution. Car il 
convient que le préteur soit mis en présence de la caution 
qui lui est offerte. 

— Tel est ton droit, répondit le marchand. Léve-toi 
et viens. 

Et il mena Eliézer 4 V’église dell’Orto, prés de l’endroit 
dit le champ des Maures. La, montrant la Madone qui, 
debout sur l’autel, le front ceint d’une couronne de 
pierreries, les épaules couvertes d’un manteau brodé d’or, 
tenait entre ses bras l’enfant Jésus paré comme sa mére, 
le marchand dit au juif: 

— Voila ma caution. 

Eliézer ayant regardé tour a tour, d’un ceil subtil, le 
marchand chrétien, la Madone et l’Enfant, inclina la 
téte et dit qu’il acceptait la caution. Il] ramena Fabio dans 
sa maison et lui remit cing cents ducats bien pesés: 

— Ceci est & toi pour une année, Si dans un an, jour 
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pour jour, tu ne m’as pas rendu la somme avec les 
intéréts au taux fixé par la loi de Venise et la coutume 
des Lombards, imagine toi-méme, Fabio Mutinelli, ce 
que je penserai du marchand chrétien et de sa cau- 
tion. 

Fabio, sans perdre de temps, acheta des vaisseaux et les 
chargea de sel et de diverses autres marchandises qu’il 
vendit dans les villes de l’Adriatique 4 grand bénéfice. 
Puis, avec un nouveau chargement, il fit voile pour Con- 
stantinople ot il acheta des tapis, des parfums, des plumes 
de paon, de Vivoire et de lébéne, qu’il fit échanger par 
ses commis, sur la céte de Dalmatie, contre des bois de 
construction qui, d’avance, lui étaient achetés par les 
Vénitiens. Par ce moyen, il décupla en six mois la somme 
qu'il avait recue. 

Mais un jour qu'il se divertissait en barque, sur le 
Bosphore, avec des femmes grecques, s’étant éloigné de 
la terre, il fut pris par des pirates et mené captif en Egypte. 
Par bonheur, son or et ses marchandises étaient en stireté. 
Les pirates le vendirent 4 un seigneur sarrasin qui, lui 
ayant fait mettre les fers aux pieds, l’envoya cultiver le 
blé, qui est trés beau dans cette contrée. Fabio offrit 4 
son maitre de payer une grosse rancon, mais la fille du 
seigneur sarrasin, qui l’aimait et voulait l’amener 4 ce 
qu’elle désirait, dissuada son pére de le délivrer 4 aucun 
prix. N’attendant plus son salut que de lui-méme, il 
lima ses fers avec les instruments qu’on lui donnait pour 
cultiver les champs, s’enfuit, gagna le Nil et se jeta dans 
une barque. II atteignit ainsi la mer qui était proche, y 
fut errant plusieurs jours, et, au moment de mourir de 
faim et de soif, fut recueilli par un navire espagnol qui 
allait 4 Génes. Mais, aprés huit jours de navigation, ce 
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navire fut assailli par une tempéte qui le rejeta sur la 
céte de Dalmatie. Prés d’y aborder, il se brisa sur un 
écueil. Tout l’équipage fut noyé, et Fabio, soutenu par 
une cage A poulets, gagna 4 grand’peine le rivage. Il y 
tomba inanimé et fut recueilli par une veuve assez belle, 
nommeée Loreta, dont la maison se trouvait sur la céte. 
Cette dame l’y fit transporter, le coucha dans sa propre 
chambre, le veilla, lui donna tous ses soins. 

Quand il revint 4 lui, il sentit le parfum des myrtes et 
des roses et vit de sa fenétre un jardin qui descendait en 
étages jusqu’a la mer. Madame Loreta, debout 4 son 
chevet, prit sa viole et en joua tendrement. 

Fabio, dans sa reconnaissance et son ravissement, lui 
baisa mille fois les mains. II lui rendit grace et lui fit 
entendre qu’il était moins touché d’avoir recouvré la vie 
que de la devoir 4 une si belle personne. 

Il se leva et alla se promener avec elle dans le jardin et, 
s’étant assis dans un bosquet de myrtes, il attira 4 soi 
la jeune veuve et lui marqua sa reconnaissance par mille 
caresses. 

Il la trouva sensible 4 ses soins et passa prés d’elle 
quelques heures dans le ravissement; aprés quoi il devint 
soucieux et demanda 4 son hétesse en quel mois et pré- 
cisément en quel jour du mois ils se trouvaient. 

Et quand elle le lui eut dit, il commenga de gémir et 
de se lamenter, en songeant qu’il s’en fallait de vingt- 
quatre heures qu’une année entiére ne se ffit accomplie 
depuis le jour qu’il avait recu les cing cents ducats du juif 
Eliézer. L’idée de manquer A sa promesse et d’exposer sa 
caution aux reproches de l’israélite lui était intolérable. 
Madame Loreta lui ayant demandé la cause de son dé- 
sespoir, il la lui fit connaitre. Et comme elle était d’une 
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grande piété et trés dévote 4 la sainte Mére de Dieu, elle 
s’affligea avec lui. La difficulté n’était pas de trouver les 
cing cents ducats. Il y avait dans la ville voisine un 
banquier qui gardait depuis six mois une pareille somme 
a la disposition de Fabio. Mais aller de la céte de Dal- 
matie a Venise en vingt-quatre heures, sur une mer dé- 
montée et par des vents contraires, il n’y fallait pas songer. 

— Ayons d’abord la somme, dit Fabio. 

Et quand un serviteur de son hdétesse la lui eut ap- 
portée, le noble marchand fit amener une barque tout 
proche le rivage; il y mit les sacs contenant les ducats, 
puis il alla querir dans l’oratoire de Madame Loreta une 
image de la Vierge avec Venfant Jésus, qui était de bois 
de cédre, et bien vénérable. Il la posa dans la nacelle, 
pres du gouvernail, et lui dit: 

— Madame, vous étes ma caution. II faut que le 
juif Eliézer soit payé demain. Il y va de mon honneur 
et du vétre, Madame, et du bon renom de Votre Fils. 
Ce qu’un pécheur mortel, comme je suis, ne peut faire, 
vous l’accomplirez stirement, pure Etoile de la mer, vous 
dont le sein nourrit Celui qui marchait sur les eaux. 
Portez cet argent au juif Eliézer, dans le Ghetto de Venise, 
afin que les israélites ne disent pas que vous étes une 
mauvaise caution. 

Et, ayant mis la barque 4a flot, il 6ta son chapeau et dit 
bien doucement: 

— Adieu, Madame! 

La barque prit le large. Longtemps le marchand et la 
veuve la suivirent des yeux. La nuit tombait; un sillage 
de lumiére était tracé sur la mer apaisée. 

Or, le lendemain, Eliézer, ayant ouvert sa porte, vit 
dans |’étroit canal du Ghetto une barque chargée de sacs 
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et montée par une petite figure de bois noir, toute res- 

plendissante des clartés de ’aube. La barque s’arréta 

devant la maison ot était sculpté le chandelier A sept 

branches. Le juif reconnut la Vierge Marie avec l’enfant 
5 Jésus, caution du marchand chrétien. 
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LE Cours-LA-REINE était désert. Le grand silence des 
jours d’été régnait sur les vertes berges de la Seine, sur les 
vieux hétres taillés dont les ombres commencaient 4 
s’allonger vers l’Orient et dans l’azur tranquille d’un ciel 
sans nuages, sans brises, sans menaces et sans sourires. 
Un promeneur, venu des Tuileries, s’acheminait lentement 
vers les collines de Chaillot. Il avait la maigreur agréable 
de la premiére jeunesse et portait l’habit, la culotte, les 
bas noirs des bourgeois, dont le régne était enfin venu. 
Cependant son visage exprimait plus de réverie que d’en- 
thousiasme. II tenait un livre 4 la main; son doigt, glissé 
entre deux feuillets, marquait l’endroit de sa lecture, mais 
il ne lisait plus. Par moments, il s’arrétait et tendait 
Voreille pour entendre le murmure léger et pourtant ter- 
rible qui s’élevait de Paris, et dans ce bruit plus faible 
qu’un soupir il devinait des cris de mort, de haine, de 
joie, d’amour, des appels de tambours, des coups de feu, 
enfin tout ce que, du pavé des rues, les révolutions font 
monter vers le chaud soleil de férocité stupide et d’en- 
thousiasme sublime. Parfois, il tournait la téte et fris- 
sonnait. Tout ce qu’il avait appris, tout ce qu’il avait 
vu et entendu en quelques heures emplissait sa téte 
d'images épouvantables: la Bastille prise et déja décré- 
nelée par le peuple; le prévét des marchands tué d’un 
coup de pistolet au milieu d’une foule furieuse; le gouver- 
_neur, le vieux de Launay, massacré sur le perron de |’Hétel 
de Ville; une plébe terrible, pale comme la faim, ivre, 
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hors d’elle-méme, perdue dans un réve de sang et de gloire, 
roulant de la Bastille 4 la Gréve, et, au-dessus de cent 
mille tétes hallucinées, les corps des invalides pendus a 
une lanterne et le front couronné de chéne d’un triom- 
phateur en uniforme blanc et bleu; les vainqueurs, pré- 
cédés des registres, des clefs et de la vaisselle d’argent de 
antique forteresse, montant au milieu des acclamations 
le perron ensanglanté; et, devant eux, les magistrats du 
peuple, La Fayette et Bailly, émus, glorieux, étonnés, 
les pieds dans le sang, la téte dans un nuage d’orgueil! 
Puis, la peur régnant encore sur la foule déchainée, au 
bruit semé que les troupes royales vont entrer de nuit dans 
la ville; les grilles des palais arrachées pour en faire des 
piques, les dépéts d’armes pillés, les citoyens élevant des 
barricades dans les rues et les femmes montant des grés 
sur les toits des maisons pour en écraser les régiments 
étrangers ! 

Ces scénes violentes se sont réfléchies dans son imagi- 
nation avec les teintes de la mélancolie. Ila pris son livre 
préféré, un livre anglais de méditations sur les tombeaux, 
et il s’en est allé le long de la Seine, sous les arbres du 
Cours-la-Reine, vers la maison blanche, ot nuit et jour 
va sa pensée. Tout est calme autour de lui. Il voit sur 
la berge des pécheurs 4 la ligne, assis, les pieds dans l’eau; 
et il suit en révant le cours de la riviére. Parvenu aux 
premiéres rampes des collines de Chaillot, il rencontre une 
patrouille qui surveille les communications entre Paris et 
Versailles. Cette troupe, armée de fusils, de mousquets, 
de hallebardes, est composée d’artisans portant le tablier 
de serge ou de cuir, d’hommes de loi de noir vétus, d’un 
prétre et d’un géant barbu, en chemise, nu-jambes. Ils 
arrétent quiconque veut passer: on a surpris des intelli- 
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gences entre le gouverneur de la Bastille et la cour; on 
craint une surprise. 

Le promeneur est jeune et son air ingénu. II dit a 
peine quelques mots et la troupe le laisse passer en souriant. 

Il monte une ruelle en pente, parfumée de sureaux en 
fleur, et s’arréte 4 mi-céte devant la grille d’un jardin. 

Ce jardin est petit, mais des allées sinueuses, des plis de 
terrain en allongent la promenade. Des saules trempent 
le bout de leurs branches dans un bassin ot nagent des 
canards. A l’angle de la rue, sur un tertre, s’éléve une 
gloriette légére et une pelouse fraiche s’étend devant la 
maison. La, sur un banc rustique, une jeune femme est 
assise, elle penche la téte; son visage est caché par un 
grand chapeau de paille, couronné de fleurs naturelles. 
Elle porte sur sa robe a raies blanches et roses un fichu 
noué 4 la taille qui, marquée un peu haut, donne a la jupe 
une longueur élancée, pleine de grace. Les bras, serrés 
dans une manche étroite, reposent. Une corbeille de 
forme antique, remplie de pelotes de laine, est a ses pieds. 
Prés d’elle, un enfant, dont les yeux bleus brillent 4 travers 
les méches de ses cheveux d’or, fait des tas de sable avec 
sa pelle. 

La jeune femme reste immobile sans rien voir et comme 
charmée, et lui, debout 4 la grille, se refuse 4 rompre un 
charme si doux. Enfin, elle léve la téte et montre un 
visage jeune, presque enfantin, dont les traits ronds et 
purs ont une expression naturelle de douceur et d’amiti€. 
Tl s’incline devant elle. Elle lui tend la main. 

— Bonjour, monsieur Germain; quelle nouvelle? 
Quelle nouvelle apportez? comme dit la chanson. Je ne 


sais que des chansons. 
— Pardonnez-moi, madame, d’avoir troublé vos songes. 
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Je vous contemplais. Seule, immobile, accoudée, vous 
m’avez semblé l’ange du réve. 

—Seule! seule! répondit-elle, comme si elle n’avait 
entendu que ce mot: seule! L’est-on jamais? 

Et, comme elle vit qu’il la regardait sans comprendre, 
elle ajouta: 

—= Laissons cela: ce sont des idées que j’ai... Quelles 
nouvelles ? 

Alors, il lui conta la grande journée, la Bastille vaincue, 
la liberté fondée. 

Sophie l’écouta gravement; puis: . 

— Il faut se réjouir, dit-elle; mais notre joie doit étre 
la joie austére du sacrifice. Désormais les Frangais ne 
s’appartiennent plus; ils se doivent a la révolution qui 
va changer le monde. 

Comme elle parlait ainsi, l’enfant se jeta joyeusement 
sur ses genoux. 

— Regarde, maman; regarde le beau jardin. 

Elle lui dit en ’embrassant: 

— Tu as raison, mon Emile; rien n’est plus sage au 
monde que de faire un beau jardin. 

—Il est vrai, ajouta Germain; quelle galerie de por- 
phyre et d’or vaut une verte allée? 

Et, songeant 4 la douceur de conduire a l’ombre des 
arbres cette jeune femme appuyée a son bras: 

— Ah! s’€cria-t-il en jetant sur elle un regard profond, 
que m’importent les hommes et les révolutions ! 

— Non! dit-elle, non! je ne puis détacher ainsi ma pen- 
sée d’un grand peuple qui veut fonder le régne de la jus- 
tice. Mon attachement aux idées nouvelles vous surprend, 
monsieur Germain. Nous ne nous connaissons que depuis 
peu de temps. Vous ne savez pas que mon pére m’apprit 
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a lire dans le Contrat social et dans l’Evangile. Un jour, 
dans une promenade, il me montra Jean-Jacques. Je 
n’étais qu’une enfant, mais je fondis en larmes en voyant 
le visage assombri du plus sage des hommes. J’ai grandi 
dans la haine des préjugés. Plus tard, mon mari, qui 
professait comme moi la philosophie de la nature, voulut 
que notre fils s’appelat Emile et qu’on lui enseignat a 
travailler de ses mains. Dans sa derniére lettre, écrite 
il y a trois ans a bord du navire sur lequel il périt quelques 
jours aprés, il me recommandait encore les préceptes de 
Rousseau sur |’éducation. Je suis pénétrée de l’esprit 


nouveau. Je crois qu’il faut combattre pour la justice et. 


pour la liberté. 

— Comme vous, madame, soupira Germain, j’ai hor- 
reur du fanatisme et de la tyrannie; j’aime comme vous la 
liberté, mais mon 4me est sans force. Ma pensée s’échappe 
a chaque instant de moi-méme. Je ne m’appartiens pas, 
et je souftre. 

La jeune femme ne répondit pas. Un vieillard poussa 
la grille et s’avanga les bras levés, en agitant son chapeau. 
Il ne portait ni poudre ni perruque. Des cheveux gris et 
longs tombaient des deux cétés de son crane chauve. Il 
était entiérement vétu de ratine grise; ses bas étaient 
bleus, ses souliers sans boucles. 

— Victoire! victoire! s’écriait-il. Le monstre est en 
notre pouvoir et je vous en apporte la nouvelle, Sophie! 

— Mon voisin, je viens de l’entendre de monsieur Ger- 
main que je vous présente. Sa mére était 4 Angers l’amie 
de ma mére. Depuis six mois qu’il est 4 Paris il veut bien 
venir me voir de temps en temps au fond de mon ermitage. 
Monsieur Germain, vous voyez devant vous mon voisin et 
ami, monsieur Franchot de La Cavanne, homme de lettres. 
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— Dites: Nicolas Franchot, laboureur. 

— Je sais, mon voisin, que c’est ainsi que vous avez 
signé vos mémoires sur le commerce des grains. Je dirai 
donc, pour vous plaire et bien que je vous croie plus habile 
4 manier la plume que la charrue, monsieur Nicolas 
Franchot, laboureur. 

Le vieillard embrassa Germain et s’écria: 

— Elle est donc tombée, cette forteresse qui dévora 
tant de fois la raison et la vertu! Ils sont tombés, les ver- 
rous sous lesquels j’ai passé huit mois sans air et sans 
lumiére. Il y a de cela trente et un ans, le 17 février 1768, 
ils m’ont jeté 4 la Bastille pour avoir écrit une lettre sur 
la tolérance. Enfin, aujourd’hui, le peuple m’a vengé. La 
raison et moi nous triomphons ensemble. Le souvenir de 
ce jour durera autant que l’univers: j’en atteste ce soleil 
qui vit périr Hipparque et fuir les Tarquins. 

La voix éclatante de M. Franchot effraya le petit Emile 
qui saisit la robe de sa mére. Franchot, apercevant tout 4 
coup l’enfant, Péleva de terre et lui dit avec enthousi- 
asme: 

— Plus heureux que nous, enfant, tu grandiras libre! 

Mais Emile, épouvanté, renversa la téte en arriére et 
poussa de grands cris. 

— Messieurs, dit Sophie en essuyant les larmes de son 
fils, vous voudrez bien souper avec moi. J’attends mon- 
sieur Duvernay, si toutefois il n’est pas retenu auprés 
d’un de ses malades. 

Et, se tournant vers Germain: 

— Vous savez que monsieur Duvernay, médecin du 
roi, est électeur de Paris hors les murs. II serait député a 
Assemblée nationale, si, comme monsieur de Condorcet, 
il ne s’était pas dérobé par modestie 4 cet honneur. C’est 
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un homme de grand mérite; vous aurez plaisir et profit 4 
Ventendre. 

— Jeune homme, dit Franchot par surcroit, je connais 
monsieur Jean Duvernay et je sais de lui un trait qui 
Vhonore. Il y a deux ans, la reine le fit appeler pour soi- 
gner le dauphin atteint d’une maladie de langueur. Du- 
vernay habitait alors Sévres, ot une voiture de la cour le 
venait prendre chaque matin pour le conduire a Saint- 
Cloud auprés de l’enfant malade. Un jour, la voiture 
rentra vide au chateau. Duvernay n’était pas venu. Le 
lendemain, la reine lui en fit des reproches: 

» — Monsieur, lui dit-elle, vous aviez donc oublié le 
dauphin ? 

» — Madame, répondit cet honnéte homme, je soigne 
votre fils avec humanité, mais hier j’étais retenu auprés 
d’une paysanne en couches. 

— Eh bien! dit Sophie, cela n’est-il pas beau et ne 
devons-nous pas étre fiers de notre ami? 

— Oui, cela est beau, répondit Germain. 

Une voix grave et douce s’éleva prés d’eux. 

— Je ne sais, dit cette voix, ce qui excite vos transports; 
mais j’aime 4 les entendre. On voit en ce temps-ci tant 
de choses admirables ! 

L’homme qui parlait ainsi portait une perruque poudrée 
et un jabot de fine dentelle. C’était Jean Duvernay; 
Germain reconnut son visage pour l’avoir vu en estampe 
dans les boutiques du Palais-Royal. 

— Je viens de Versailles, dit Duvernay. Je dois au duc 
d’Orléans le plaisir de vous voir en ce grand jour, Sophie. 
I] m’a amené, dans son carrosse, jusqu’a Saint-Cloud. J’ai 
fait le reste du chemin de la maniére la plus commode: je 
Vai fait a pied. 
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En effet, ses souliers 4 boucle d’argent et ses bas noirs 
étaient couverts de poussiére. 

Emile attacha ses petites mains aux boutons d’acier 
qui brillaient sur habit du médecin, et Duvernay, le 
pressant sur ses genoux, sourit quelques instants aux 
lueurs de cette petite 4me naissante. Sophie appela 
Nanon. Une grosse fille parut, elle prit et emporta dans 
ses bras l’enfant, dont elle étouffait, sous des baisers so- 
nores, les cris désespérés. 

Le couvert était mis dans la gloriette. Sophie suspendit 
son chapeau de paille 4 une branche de saule: les boucles 
de ses cheveux blonds se répandirent sur ses joues. 

— Vous souperez le plus simplement du monde, dit-elle: 
a la maniére anglaise. 

De la place ot ils s’assirent, ils découvraient la Seine 
et les toits de la ville, les d6mes, les clochers. Ils restérent 
silencieux 4 ce spectacle, comme s’ils voyaient Paris pour 
la premiére fois. Puis ils parlérent des événements du jour, 
de Assemblée, du vote par téte, de la réunion des Ordres 
et de l’exil de M. Necker. Ils étaient tous quatre d’ac- 
cord que la liberté était 4 jamais conquise. M. Duvernay 
voyait s’élever un ordre nouveau et vantait la sagesse des 
législateurs élus par le peuple. Mais sa pensée restait 
calme, et parfois il semblait qu’une inquiétude se mélat 4 
ses espérances. Nicolas Franchot ne gardait point cette 
mesure. II annongait le triomphe pacifique du peuple et 
Vére de la fraternité. En vain le savant, en vain la jeune 
femme lui disaient: 

— La lutte commence seulement et nous n’en sommes 
qu’a notre premiére victoire. 

—La philosophie nous gouverne, leur répondait-il. 
Quels bienfaits la raison ne répandra-t-elle pas sur les 
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hommes soumis 4 son tout-puissant empire? L’4ge d’or 
imaginé par les poétes deviendra une réalité. Tous les 
maux disparaitront avec le fanatisme et la tyrannie qui 
les ont enfantés. L’homme vertueux et éclairé jouira de 
toutes les félicités. Que dis-je! Avec |’aide des physiciens 
et des chimistes, il saura conquérir l’immortalité sur la terre. 

En Ventendant, Sophie secoua la téte. 

— Si vous voulez nous priver de la mort, dit-elle, trou- 
vez-nous donc une fontaine de Jouvence. Sans cela votre 
immortalité me fait peur. 

Le vieux philosophe lui demanda en riant si la résur- 
rection chrétienne la rassurait davantage. 

— Pour moi, dit-il aprés avoir vidé son verre, je crains 
bien que les anges et les saints ne se sentent portés a 
favoriser le choeur des vierges aux dépens de celui des 
douairiéres. 

— Je ne sais, répondit la jeune femme d’une voix lente, 
en levant les yeux, je ne sais de quel prix sont aux yeux 
des anges ces pauvres charmes formés du limon de la 
terre; mais je crois que la puissance divine saura mieux 
réparer les outrages du temps, s’il en est besoin dans un 
tel séjour, que votre physique et votre chimie ne pourront 
jamais y parvenir en ce monde. Vous qui étes athée, 
monsieur Franchot, et qui ne croyez pas que Dieu régne 
dans les cieux, vous ne pouvez rien comprendre 4 la 
Révolution qui est l’avénement de Dieu sur la terre. 

Elle se leva. La nuit était venue, et l’on voyait au loin 
la grande ville s’étoiler de feux. 

Tandis que les deux vieillards raisonnaient ensemble 
dans la gloriette, Germain offrit son bras 4 Sophie et ils 
se promenérent tous deux dans les sombres allées. Elle 
lui en contait le nom et l’histoire: 
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— Nous sommes dans l’allée de Jean-Jacques, qui con- 
duit au salon d’Emile. Cette allée était droite, je l’ai 
recourbée pour qu’elle passat sous le vieux chéne. Il 
donne, tout le jour, de l’ombre a ce banc rustique que j’ai 
appelé «le Repos des amis ». Asseyons-nous un moment 
sur ce banc. 

Germain entendait dans le silence les battements de son 
coeur. 

— Sophie, je vous aime, murmura-t-il en lui prenant 
la main. 

Elle la retira doucement et, montrant au jeune homme 
les feuilles qu’une brise légére faisait frissonner: 

— Entendez-vous? 

— J’entends le vent dans les feuilles. 

Elle secoua la téte et dit d’une voix douce comme un 
chant: 

— Germain! Germain! Qui vous dit que c’est le vent 
dans les feuilles? Qui vous dit que nous sommes seuls? 
Seriez-vous donc aussi de ces 4mes vulgaires qui n’ont 
rien deviné du monde mystérieux? 

Et, comme il l’interrogeait d’un regard plein d’anxiété: 

— Monsieur Germain, lui dit-elle, veuillez monter dans 
ma chambre. Vous trouverez un petit livre sur la table 
et vous me l’apporterez... 

Il obéit. Tout le temps qu’il fut absent, la jeune veuve 
regarda le feuillage noir qui frissonnait au vent de la nuit. 
Germain revint avec un petit livre 4 tranches dorées. 

— Les Idylles de Gessner; c’est bien cela, dit Sophie; 
ouvrez le livre 4 lendroit qui est marqué, et, si vos yeux 
sont assez bons pour lire au clair de lune, lisez: 

Il lut ces mots: 


« Ah! souvent mon ame viendra planer autour de toi; 
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souvent, lorsque, rempli d’un sentiment noble et sublime, 
tu méditeras dans la solitude, un souffle léger effleurera tes 
joues: qu’un doux frémissement pénétre alors ton Ame! » 

Elle Varréta: 

— Comprenez-vous maintenant, mon ami, que nous ne 
sommes jamais seuls, et qu’il est des mots que je ne pourrai 
pas entendre tant qu’un souffle venu de l’Océan passera 
dans les feuilles des chénes? 

Les voix des deux vieillards se rapprochaient. 

— Dieu, c’est le bien, disait Duvernay. 

— Dieu, c’est le mal, disait Franchot, et nous le sup- 
primerons. 

Tous deux, en méme temps que Germain, prirent congé 
de Sophie. 

— Adieu, messieurs, leur dit-elle. Crions: « Vive la 
liberté et vive le roi!» Et vous, mon voisin, ne nous 
empéchez pas de mourir quand nous en aurons besoin. 
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Je REsOLUS alors de retourner dans la bibliothéque pour 
continuer l’examen des manuscrits. J’entrai dans ce que 
j’appellerai, en vieux langage, « la librairie », et je me mis 
au travail, 4 la lumiére de la lampe. 

Aprés avoir lu quinze pages, évidemment écrites par un 
scribe ignorant et distrait, car j’eus quelque peine a en 
saisir le sens, je plongeai la main dans la poche béante de 
ma redingote pour en tirer ma tabatiére, mais ce mouve- 
ment si naturel et quasi instinctif me cofita cette fois 
un peu d’effort et de fatigue; toutefois j’ouvris la boite 
d’argent et j’en tirai quelques grains de la poudre odo- 
rante, qui s’éparpillérent le long du plastron de ma che- 
mise, sous mon nez frustré. Je suis certain que mon nez 
exprima son désappointement, car il est fort expressif. Ila 
trahi plusieurs fois mes plus intimes pensées. 

Pour revenir au point ot j’étais, je soupgonnai qu’une 
lourde somnolence pesait sur mon esprit. J’avais sous les 
yeux une charte dont chacun peut apprécier l’intérét, 
quand j’aurai dit que mention y est faite d’un clapier vendu 
a Jehan d’Estourville, prétre, en 1212. Mais, bien que j’en 
sentisse alors toute l’importance, je n’y donnai pas l’at- 
tention qu’un tel document exigeait impérieusement. 
Mes yeux, quoi que je fisse, se tournaient vers un cété de 
la table qui ne présentait aucun objet important au point 
de vue de l’érudition. Il n’y avait 4 cet endroit qu’un 
assez gros volume allemand, relié en peau de truie, avec 
des clous de cuivre aux plats et d’épaisses nervures sur 
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le dos. C’était un bel exemplaire de cette compilation 
recommandable seulement par les gravures sur bois dont 
elle est ornée et qui est si connue sous le nom de Chro- 
nique de Nurenberg. Le volume, dont les plats étaient 
légérement entre-baillés, reposait sur sa tranche médiane. 

Je ne saurais dire depuis combien de temps mes re- 
gards étaient attachés sans cause sur ce vieil in-folio 
quand ils furent captivés par un spectacle tellement ex- 
traordinaire qu’un homme totalement dépourvu d’imagi- 
nation, comme je suis, devait lui-méme en étre vivement 
frappé. 

Je vis tout 4 coup, sans m’étre apercu de sa venue, une 
petite personne assise sur le dos du livre, un genou replié 
et une jambe pendante, 4 peu prés dans attitude que 
prennent sur leur cheval les amazones d’Hyde-Park ou 
du bois de Boulogne. Elle était si petite que son pied 
ballant ne descendait pas jusqu’a la table, sur laquelle 
s’étalait en serpentant la queue de sa robe. Mais son 
visage et ses formes étaient d’une femme adulte. J’ajou- 
terai, sans crainte de me tromper, qu’elle était fort belle 
et de mine fiére, car mes études iconographiques m’ont 
habitué de longue date a reconnaitre la pureté d’un type 
et le caractére d’une physionomie. La figure de cette 
dame, assise si inopinément sur le dos d’une Chronique de 
Nurenberg, respirait une noblesse mélangée de mutinerie. 
Elle avait l’air d’une reine, mais d’une reine capricieuse; 
et je jugeai, 4 la seule expression de son regard, qu’elle 
exercait quelque part une grande autorité avec beaucoup 
de fantaisie. Sa bouche était impérieuse et ironique et 
ses yeux bleus riaient d’une facgon inquiétante sous des 
sourcils noirs, dont V’arc était trés pur. J’ai toujours 
entendu dire que les sourcils noirs sont trés séants aux 
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blondes, et cette dame était blonde. En somme, l’im- 
pression qu’elle donnait était celle de la grandeur. 

Il peut sembler étrange qu’une personne haute comme 
une bouteille et qui aurait disparu dans la poche de ma 
redingote, s’il n’efit pas été irrévérencieux de l’y mettre, 
donnat précisément l’idée de la grandeur. - Mais il y avait 
dans les proportions de la dame assise sur la Chronique de 
Nurenberg une sveltesse si fiére, une harmonie si majes- 
tueuse, elle gardait une attitude 4 la fois si aisée et si 
noble, qu’elle me parut grande. Bien que mon encrier, 
qu’elle considérait avec une attention moqueuse comme 
si elle etit pu lire par avance tous les mots qui devaient en 
sortir au bout de ma plume, fit pour elle un bassin pro- 
fond oui elle efit noirci jusqu’a la jarretiére ses bas de soie 
rose a coins d’or, elle était grande, vous dis-je, et impo- 
sante dans son enjouement. 

Son costume, approprié a sa physionomie, était d’une 
extréme magnificence; il consistait en une robe de bro- 
cart d’or et d’argent et en un manteau de velours nacarat, 
doublé de menu vair. La coiffure était une sorte de 
hennin 4 deux cornes, que des perles d’un bel orient ren- 
dait clair et lumineux comme le croissant de la lune. Sa 
petite main blanche tenait une baguette, qui attira mon 
attention d’une maniére d’autant plus efficace que mes 
études archéologiques m’ont disposé & reconnaitre avec 
quelque certitude les insignes par lesquels se distinguent 
les notables personnes de la légende et de l’histoire. Cette 
connaissance me fut utile en cette occasion. J’examinai 
la baguette et je reconnus qu’elle avait été taillée dans 
une menue branche de coudrier. C’est, me dis-je, une 


baguette de fée; conséquemment, la dame qui la tient 
est une fée.  , 
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Heureux de connaitre la personne 4 qui j’avais affaire, 
j’essayai de rassembler mes idées pour lui adresser un 
compliment respectueux. J’eusse éprouvé quelque satis- 
faction, je le confesse, 4 lui parler doctement du réle de ses 
pareilles, tant dans les races saxonne et germanique, que 
dans l’Occident latin. Une telle dissertation était dans 
ma pensée une facon ingénieuse de remercier cette dame 
d’étre apparue 4 un vieil érudit, contrairement a l’usage 
constant de ses semblables qui ne se montrent qu’aux 
enfants naifs et aux villageois incultes. 

Pour étre fée, on n’en est pas moins femme, me disais-je, 
et puisque madame Récamier, ainsi que je louis dire a 
J.-J. Ampére, comptait pour quelque chose l’impression 
que produisait sa beauté sur les petits ramoneurs, la 
dame surnaturelle qui est assise sur la Chronique de 
Nurenberg sera sans doute flattée d’entendre un érudit la 
traiter doctement comme une médaille, un sceau, une 
fibule ou un jeton. Mais cette entreprise, qui cofitait 
beaucoup 4 ma timidité, me devint vraiment impossible, 
quand je vis la dame de la Chronique tirer vivement 
d’une auméniére, qu’elle portait au cdété, des noisettes 
plus petites que je n’en vis jamais, en briser les co- 
quilles entre ses dents et me les jeter au nez, tandis 
qu’elle croquait Vamande avec la gravité d’un enfant 
qui tette. 

En une telle conjoncture, je fis ce qu’exigeait la dignité 
de la science, je me tus. Mais les coquilles m’ayant causé 
un chatouillement pénible, je portai la main 4 mon nez 
et je constatai alors, 4 ma grande surprise, que mes lu- 
nettes en chevauchaient l’extrémité et que je voyais la 
dame non 4 travers, mais par-dessus les verres, chose 
incompréhensible, puisque mes yeux, usés sur les vieux 
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textes, ne distinguent pas sans besicles un melon d’une 
carafe, placés tous deux au bout de mon nez. 

Ce nez, remarquable par sa masse, sa forme et sa colora- 
tion, attira légitimement l’attention de la fée, car elle 
saisit ma plume d’oie, qui s’élevait comme un panache 
au-dessus de l’encrier, et elle promena sur mon nez les 
barbes de cette plume. J’eus parfois, en compagnie, 
Poccasion de me préter aux espiégleries innocentes des 
jeunes demoiselles qui, m’associant a leurs jeux, m’offraient 
leur joue a baiser a travers un dossier de chaise ou m’invi- 
taient 4 éteindre une bougie qu’elles élevaient tout 4 coup 
hors de la portée de mon souffle. Mais jusque-la aucune 
personne du sexe ne m’avait soumis a des caprices aussi 
familiers que de m’agacer les narines avec les barbes de 
ma propre plume. Je me rappelai heureusement une 
maxime de feu mon grand-pére, qui avait coutume de 
dire que tout est permis aux dames, et que tout ce qui 
vient d’elles est grace et faveur. Je recus donc comme 
faveur et grace les coquilles des noisettes et les barbes 
de la plume, et j’essayai de sourire. Bien plus! je pris la 
parole: 

— Madame, dis-je avec politesse et dignité, vous ac- 
cordez l’honneur de votre visite, non 4 un morveux ni a 
un rustre, mais bien 4 un bibliothécaire assez heureux 
pour vous connaitre et qui sait que jadis vous emméliez 
dans les créches les crins de la jument, buviez le lait dans 
les jattes écumeuses, couliez des graines a gratter dans le 
dos des aieules, faisiez pétiller l’Atre aux nez des bonnes 
gens et, pour tout dire, mettiez le désordre et la gaieté dans 
la maison. Vous pouvez vous vanter, de plus, d’avoir, le 
soir, dans les bois, fait les plus jolies peurs du monde aux 
couples attardés. Mais je vous croyais évanouie 4 jamais 


Io 


15 


20 


25 


39 


Io 


15 


20 


25 


30 


118 ANATOLE FRANCE 


depuis trois siécles au moins. Se peut-il, madame, qu’on 
vous voie en ce temps de chemins de fer et de télégraphes ? 
Ma concierge, qui fut nourrice en son temps, ne sait pas 
votre histoire, et mon petit voisin, que sa bonne mouche 
encore, affirme que vous n’existez point. 

— Qu’en dites-vous? s’écria-t-elle d’une voix argentine, 
en se campant dans sa petite taille royale d’une fagon 
cavaliére et en fouettant comme un hippogriffe le dos de la 
Chronique de Nurenberg. 

— Je ne sais, lui répondis-je, en me frottant les yeux. 

Cette réponse, empreinte d’un scepticisme profondé- 
ment scientifique, fit sur mon interlocutrice le plus dé- 
plorable effet. 

— Monsieur Sylvestre Bonnard, me dit-elle, vous n’étes 
qu’un cuistre. Je m’en étais toujours doutée. Le plus 
petit des marmots qui vont par les chemins avec un pan 
de chemise 4 la fente de leur culotte me connait mieux que 


tous les gens a lunettes de vos Instituts et de vos Acadé- 


mies. Savoir n’est rien, imaginer est tout. Rien n’existe 
que ce qu’on imagine. Je suis imaginaire. C’est exister 
cela, je pense! On me réve et je parais! Tout n’est que 
réve, et, puisque personne ne réve de vous, Sylvestre 
Bonnard, c’est vous qui n’existez pas. Je charme le 
monde; je suis partout, sur un rayon de lune, dans le 
frisson d’une source cachée, dans le feuillage mouvant qui 
chante, dans les blanches vapeurs qui montent, chaque 
matin, du creux des prairies, au milieu des bruyéres roses, 
partout!... On me voit, on m’aime. On soupire, on 
frissonne sur la trace légére de mes pas qui font chanter 
les feuilles mortes. Je fais sourire les petits enfants, je 
donne de lesprit aux plus épaisses nourrices. Penchée 
sur les berceaux, je lutine, je console et j’endors, et vous 
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doutez que j’existe! Sylvestre Bonnard, votre chaude 
douillette recouvre le cuir d’un Ane. 

Elle se tut; Vindignation gonflait ses fires narines et, 
tandis que j’admirais, malgré mon dépit, la colére hé- 
roique de cette petite personne, elle promena ma plume 
dans l’encrier, comme un aviron dans un lac, et me la 
jeta au nez le bec en avant. 

Je me frottai le visage que je sentis tout mouillé d’encre. 
Elle avait disparu. Ma lampe s’était éteinte; un rayon 
de lune traversait la vitre et descendait sur la Chronique 
de Nurenberg. Un vent frais, qui s’était élevé sans que 
je m’en apercusse, faisait voler plumes, papiers et pains 
acacheter. Ma table était toute tachée d’encre. J’avais 
laissé ma fenétre entr’ouverte pendant l’orage. Quelle 
imprudence ! 
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EN cE temps-la, Foulques, comte d’Anjou, de Touraine 
et de Mayenne, roi de Jérusalem, prit d’assaut Césarée 
de Philippes, qui était l’ancienne ville de Dan, située a 
Vune des extrémités de son royaume. II rebatit le chateau 

5 de Bersabée, qui était 4 l’autre extrémité, et rétablit ainsi 
dans son entier le royaume de David et de Salomon, qui 
s’étendait, dit ’Ecriture, de Dan 4 Bersabée. 

La.garde du chateau de Bersabée fut confiée aux cheva- 
liers de Saint-Jean de Jérusalem, érigés en ordre militaire 

ro environ trente ans auparavant, sous le régne de Baudouin 
Ie", Or, au nombre de ces chevaliers étaient trois fréres de 
Villustre maison d’Eppes, en Picardie, dont l’ainé se nom- 
mait le chevalier d’Eppes, le second le chevalier de Mar- 
chais, et le plus jeune le chevalier aux armes blanches. 

ts M™ d’Eppes, leur mére, possédait de grandes et belles 
terres dans le pays de Laon. Mais ils avaient pris la 
croix du pélerin et porté dans la terre sanctifiée par le 
sang de Jésus la banniére d’Eppes aux alérions d’or. Et 
parce que leur prudence et leur courage étaient connus, 

20 Foulques d’Anjou leur avait désigné pour poste le chateau 
de Bersabée qui, situé a seize milles d’Ascalon, était sans 
cesse menacé par les Sarrasins. 

En effet, Ascalon, ancienne ville des Philistins, était au 
pouvoir du calife d’Egypte, qui y envoyait quatre fois 

25 l’an, par terre ou par mer, des armes, des vivres et des 
troupes fraiches. La population de cette ville était nom- 
I20 
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breuse et toute guerriére. Chaque enfant male recevait 
dés sa naissance, sur le trésor du calife, la paye d’un soldat 
en campagne. La garnison, composée de soldats trés 
farouches, faisait des sorties fréquentes. 

Un jour, les trois fils de M™* d’Eppes, tandis qu’ils che- 
vauchaient 4 quelque distance du chateau de Bersabée, 
furent surpris par une troupe de cavaliers sarrasins, et, 
malgré leur résistance opiniatre, ils furent pris et conduits 
au Caire. 

Le calife s’y trouvait alors. Ayant appris que les trois 
prisonniers chrétiens étaient d’une extraordinaire beauté, 
il fut curieux de les voir et il les fit amener dans le jardin 
ou il prenait le frais, sous des buissons de roses, au mur- 
mure des fontaines. Les fils de M™ d’Eppes passaient 
de toute la téte les turbans de leurs gardiens; leurs épaules 
étaient trés larges, et le calife reconnut qu’on lui avait 
fait un rapport fidéle. Voulant s’assurer s’ils avaient 
autant d’esprit que de beauté, il leur posa plusieurs ques- 
tions auxquelles ils répondirent avec une sagesse et une 
modestie dont il fut charmé. Mais il n’en laissa rien pa- 
raitre; il affecta au contraire de renvoyer les prisonniers 
avec dédain et il ordonna qu’ils fussent enchainés dans un 
cachot obscur. 

Son dessein était de les réduire, par de mauvais traite- 
ments, 4 abjurer la religion du Christ et 4 embrasser le 
culte de l’idole Mahom, auquel il était attaché comme sont 
tous les sarrasins. C’est pourquoi il fit enchainer les 
trois chevaliers dans un cachot sur lequel passait le fleuve 
Nil. 

Puis il leur fit dire par un de ses vizirs qu’il leur donne- 
rait un palais avec des jardins, des armes précieuses, 
un cheval syrien tout sellé et des esclaves trés belles, 
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jouant de la guitare, s’ils consentaient 4 adorer l’idole 
Mahom. 

Certains des voyageurs, qui ont été interrogés, affirment 
que les mécréants sarrasins n’élévent point de figures a la 
ressemblance de Mahom. S’ils disent vrai, il faut entendre 
que le calife fit des promesses aux chevaliers 4 condition 
d’obéir & la loi de Mahom, et cela ne change rien 4 la 
vérité du récit. 

Quand le vizir eut dit ce que le calife offrait et 4 quelles 
conditions, le chevalier d’Eppes songea aux jardins pleins 
d’eaux vives et soupira; le chevalier de Marchais songea 
aux belles esclaves et demeura réveur; le chevalier aux 
armes blanches songea au cheval syrien et aux lames de 
Damas, et un grand cri jaillit comme une flamme de sa 
poitrine. Mais tous trois repoussérent les présents du 
calife. 

En vain le gardien de la prison, qui était un vieillard 
abondant en discours, leur conta les plus beaux apologues 
arabes pour leur persuader de quitter la foi chrétienne; 
ils ne se laissérent pas séduire par des contes ingénieux, 
non plus que par l’exemple d’un baron normand qui, 
s’étant fait adorateur de Mahom, vivait 4 Smyrne de 
fruits confits. 

Par tout ce qu’on lui rapportait de leur constance, le 
calife vit bien que les trois fils de M™* d’Eppes ne vien- 
draient a la religion sarrasine ni par la peur des supplices 
ni par ’appat des richesses et des voluptés. II se flatta 
de les y amener par la dialectique. Il leur envoya dans 
leur cachot les plus savants docteurs arabes qui leur 
tenaient chaque jour les raisonnements les plus subtils. 
Ces docteurs connaissaient Aristote; ils excellaient dans 
la mathématique, dans la médecine et dans l’astronomie. 
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Les trois fils de M™° d’Eppes ignoraient l’astronomie, la 
médecine, la mathématique et les ouvrages d’Aristote, 
mais ils savaient par cceur le pater et plusieurs belles 
priéres. C’est pourquoi les savants arabes ne purent les 
convaincre et se retirérent pleins de confusion. 

Le calife, qui était d’un caractére obstiné, ne se tint 
pas pour vaincu avec Aristote et les docteurs. II eut 
recours a un artifice dont il se promettait le meilleur 
succés. Sachez que ce calife avait une fille jeune, belle 
et bien faite, musicienne et raisonnant plus subtilement 
que les docteurs. Elle se nommait Ismérie. Son pére 
lui donna l’ordre de revétir ses plus riches vétements, de 
s’oindre d’huiles balsamiques et de visiter les trois cheva- 
liers dans leur prison. 

« Allez, ma fille, lui dit-il. Déployez toutes vos graces, 
employez tous vos charmes pour gagner ces chrétiens. » 

Donc, la princesse Ismérie se montra aux trois fils de 
M*™d’Eppes. Ils furent éblouis 4 sa vue. Elle parla. Sa 
bouche était plus redoutable que ses discours. Ils ad- 
miraient une si belle personne; ils la redoutaient bien plus 
qu’ils n’avaient redouté le vizir et les docteurs, et, pour 
qu’elle ne changeat point leurs cceurs, ils résolurent de 
changer le sien. 

« Enseignons-lui la vérité, qu’elle est digne d’entendre, 
dit le chevalier d’Eppes 4 ses fréres. Bien que moins 
habile 4 discourir qu’a manier la lance, nous trouverons 
peut-étre des raisons convenables, avec l’aide de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, qui a dit 4 ses apdtres: « Si vous 
avez 4 rendre témoignage de moi, ne vous préoccupez 
point de ce que vous aurez 4 dire. Je mettrai moi-méme 
sur vos lévres des paroles pleines de sagesse. » 

Les deux fréres approuvérent la parole de l’ainé, et 
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aussitét ils travaillérent tous trois 4 instruire la fille du 
calife dans la religion chrétienne. 

Ils lui exposérent la doctrine avec les miracles et les 
prophéties. Ils lui parlérent notamment de la trés sainte 
Vierge Marie, 4 qui ils avaient une dévotion particuliére, 
et ils contérent les miracles qu’elle avait accomplis dans 
toute la chrétienté et spécialement dans le pays de Laon. 
Ce qu’ils dirent de la reine des cieux parut si remarquable 
a la jeune Ismérie qu’elle demanda si elle ne pourrait 
pas voir cette Vierge en image, telle qu’elle est représentée 
dans les temples des chrétiens. Les trois chevaliers répon- 
dirent qu’ils n’avaient dans leur prison aucune image de 
cette sorte, mais que, si on leur apportait du bois ils 
s’efforceraient d’y tailler une figure a l’exemple des bons 
imagiers de leur pays. 

Ils parlaient de la sorte emportés par le zéle du coeur. 
Mais lorsque la princesse Ismérie leur eut fait apporter 
une bille de bois, avec un ciseau et un maillet, ils se 
trouvérent fort empéchés: l’art de tailler une image qui 
semble vivre et respirer ne s’acquiert que par de longues 
études. Le bois ne se laissait méme pas entamer. II faut 
dire que c’était le tronc d’un de ces arbres qui viennent du 
paradis terrestre et que le Nil apporte dans ses eaux 
jusqu’aux rives d’Egypte. 

Les trois fils de M™* d’Eppes s’endormirent devant le 
bloc sans avoir pu seulement le dégrossir. 

A leur réveil, ils furent bien surpris de voir que jeur 
tache était achevée, et que l’image de la Vierge brillait 
dans le cachot d’un éclat suave et merveilleux. Devant 
eux, Notre-Dame était assise sur un tréne, tenant son 
enfant divin dans ses bras. Les trois fils de M™* d’Eppes 
n’avaient jamais vu, de Laon a Soissons, un si bel ouvrage 
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de sculpture. Cette Vierge était taillée dans le bois 

apporté par la princesse Ismérie, et ce bois était noir pour 

exprimer les ténébres épaisses qui enveloppaient encore 

VAme de la fille du calife. Mais il était environné d’une 
s lumiére céleste, en signe que la lumiére dissiperait ces 

ombres funestes. Et ceci est 4 méditer que ce bois, venant 

du séjour d’Eve, était noirci par le péché de la premiére 
femme, mais que la figure de la Sainte Vierge y paraissait 
resplendissante, parce que la faute d’Eve a été rachetée 
ro par celle & qui l’Ange a dit Ave. De telles idées, peu ac- 
cessibles aux hommes d’aujourd’hul, étaient aisément 
sensibles aux religieux qui méditaient dans les cloitres 
et dans les déserts. 
A la vue de cette image merveilleuse, les trois fréres 
1s se récriérent a la fois, et chacun demanda aux deux autres 
comment ils avaient pu accomplir en une nuit un si prodi- 
gieux travail. Mais tous trois jurérent avec un grand 
serment quils n’y avaient point de part. Et il n’était 
pas vraisemblable, en effet, qu’aucun d’eux efit été assez 
20 habile pour achever si rapidement une tache si difficile. 

Il est donc croyable que cette image fut taillée par les 
anges ou, plus vraisemblablement, par la bienheureuse 
Vierge Marie elle-méme, a qui les trois fils de M™¢ d’Eppes 
avaient une dévotion spéciale et qu’ils avaient invoquée 
en cette occasion. Quand la princesse Ismérie revint a 
la prison, voyant la Vierge radieuse et noire, elle pleura 
et elle adora. Tout soudain, elle fut désabusée de la 
fausse religion de Mahomet et convertie a la foi de Jésus- 
Christ. Et les trois fils de M™° d’Eppes, augurant alors 
30 que de cette image viendrait leur délivrance, l’appelérent 

leur Dame de Liesse, c’est-a-dire de joie. 

Cependant, le calife demandait chaque jour & sa fille 
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si la conversion des trois chevaliers s’achevait heureuse- 
ment, et la princesse Ismérie répondait avec prudence 
qu’il restait encore de ce cété quelques progrés a faire. 
Elle parlait de la sorte pour qu’il lui ffit permis de re- 
tourner a la prison des chevaliers. Mais elle était déja 
résolue a assurer leur évasion et 4 fuir avec eux. 

Quand tout fut préparé pour l’exécution de ce dessein, 
la fille du calife prit les pierreries et les joyaux qu’elle put 
trouver dans le palais, et sortit de nuit, par une porte dé- 
robée du jardin. 

Pour juger favorablement la conduite de la princesse, 
il faut considérer que son pére était sarrasin et mécréant, 
et ne point ignorer que les joyaux qu’elle emportait 
devaient plus tard servir a élever le sanctuaire de Notre- 
Dame de Liesse. Chargée de ces joyaux, Ismérie alla 
délivrer les prisonniers et les conduisit au bord du Nil, 
ou il se trouva un batelier pour les passer tous quatre sur 
Vautre rive. Ils s’y endormirent. A leur réveil, les trois 
chevaliers virent la cathédrale de Laon sur la montagne et 
tout le pays laonnais. Ils y avaient été transportés 
miraculeusement pendant la nuit avec la princesse Ismérie. 

La Vierge Noire était avec eux: c’est elle qui les avait 
conduits. Au lieu ot elle toucha la terre jaillit une source 
qui guérit de la fiévre. 

Les chevaliers furent contents de revoir la fumée de 
leur toit et madame leur mére toute chenue qui pleurait 
de joie 4 leur vue. Instruite de ce qu’était la belle sarra- 
sine qu’ils amenaient, la dame d’Eppes voulut lui servir 
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la princesse Ismérie chercha sa Vierge Noire au bord de 
la source, elle ne l’y trouva plus. La statue s’en était 
allée toute seule 2 deux cents pas de la. Ismérie l’y dé- 
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couvrit et voulut la prendre dans ses bras, mais elle ne 
put pas méme la soulever. La Vierge Noire marquait, 
en se faisant si lourde, qu’elle voulait qu’on batit son 
église sur cet emplacement. C’est a quoi servirent les 
joyaux du calife. Ismérie recut le baptéme. 

Les trois chevaliers prirent femme et vécurent pieuse- 
ment le reste de leurs jours. La princesse Ismérie se 
retira dans un couvent ot elle donna l’exemple de toutes 
les vertus. On montre encore aujourd’hui, dans l’église 
de Notre-Dame de Liesse, son image sculptée et peinte 
au-dessus du jubé. Quant a la Vierge Noire, aprés avoir 
accompli de nombreux miracles, elle fut brilée par les 
patriotes en 1793, a l’exception d’un seul morceau, qui fut 
miraculeusement préservé. 


LES CONTES DE MAMAN 


— JE n’al pas d’imagination, disait maman. 

Elle disait n’en pas avoir, parce qu’elle croyait qu’il 
n’y avait d’imagination qu’a faire des romans, et elle ne 
savait pas qu’elle avait une espéce d’imagination rare et 
charmante qui ne s’exprimait pas par des phrases. Ma- 
man était une dame ménagére tout occupée de soins 
domestiques. Elle avait une imagination qui animait et 
colorait son humble ménage. Elle avait le don de faire 
vivre et parler la poéle et la marmite, le couteau et la 
fourchette, le torchon et le fer 4 repasser; elle était au- 
dedans d’elle-méme un fabuliste ingénu. Elle me faisait 
des contes pour m’amuser, et comme elle se sentait 
incapable de rien imaginer, elle les faisait sur les images 
que j’avais. 

Voici quelques-uns de ses récits. J’y ai gardé autant 
que j’ai pu sa maniére, qui était excellente. 


L’ECOLE 


Je proclame l’école de M"* Genseigne la meilleure école 
de filles qu’il y ait au monde. Je déclare mécréants et 
médisants ceux qui croiront et diront le contraire. Toutes 
les éléves de M"© Genseigne sont sages et appliquées, et il 
n’y a rien de si plaisant 4 voir que leurs petites personnes 
immobiles. On dirait autant de petites bouteilles dans 
lesquelles M"° Genseigne verse de la science. 

Me Genseigne est assise toute droite dans sa haute 
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chaise. Elle est grave et douce; ses bandeaux plats et sa 
pélerine noire inspirent le respect et la sympathie. 

Me Genseigne, qui est trés savante, apprend le calcul 
a ses petites éléves. Elle dit 4 Rose Benoist: 

« Rose Benoist, si de douze, je retiens quatre, combien 
me reste-t-il? 

— Quatre! » répond Rose Benoist. 

M"e Genseigne n’est pas satisfaite de cette réponse: 

«Et vous, Emmeline Capel, si de douze je retiens 
quatre, combien me reste-t-il? 

— Huit! » répond Emmeline Capel. 

Et Rose Benoist tombe dans une réverie profonde. 
Elle entend qu’il reste huit 4 M"* Genseigne, mais elle ne 
sait pas si ce sont huit chapeaux ou huit mouchoirs, ou 
bien encore huit pommes ou huit plumes. II y a bien 
longtemps que ce doute la tourmente. Quand on lui dit 
que six fois six font trente-six, elle ne sait pas si ce sont 
trente-six chaises ou trente-six noix, et elle ne comprend 
rien a l’arithmétique. 

Au contraire, elle est trés savante en histoire sainte. 
M" Genseigne n’a pas une autre éléve capable de décrire 
le Paradis terrestre et Arche de Noé comme fait Rose 
Benoist. Rose Benoist connait toutes les fleurs du Paradis 
et tous les animaux de l’Arche. Elle sait autant de fables 
que M"° Genseigne elle-méme. Elle sait tous les discours 
du Corbeau et du Renard, de l’Ane et du petit Chien, du 
Coq et de la Poule. Elle n’est pas surprise quand on lui 
dit que les animaux parlaient autrefois. Elle serait plutét 
surprise si on lui disait qu’ils ne parlent plus. Elle est 
bien stire d’entendre le langage de son gros chien Tom et 
de son petit serin Cuip. Elle a raison: les animaux ont 
toujours parlé et ils parlent encore; mais ils ne parlent 
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qu’a leurs amis. Rose Benoist les aime et ils l’aiment. 
C’est pour cela qu’elle les comprend. Pour s’entendre, il 
n’est tel que de s’aimer. 

Aujourd’hui, Rose Benoist a récité sa lecon sans faute. 
Elle a un bon point. Emmeline Capel a recu aussi un 
bon point pour avoir bien su sa lecon d’arithmétique. 

Au sortir de la classe, elle a dit 4 sa maman quelle 
avait un bon point. Et elle a ajouté: 

« Un bon point, a4 quoi ¢a sert, dis, maman? 

—Un bon point ne sert a rien, a répondu la maman 
d’Emmeline. C’est justement pour cela qu’on doit étre 
fier de le recevoir. Tu sauras un jour, mon enfant, que 
les récompenses les plus estimées sont celles qui donnent 
de l’honneur sans profit. » 


MARIE 


Les petites filles ont un désir naturel de cueillir des 
fleurs et des étoiles. Mais les étoiles ne se laissent point 
cueillir et elles enseignent aux petites filles qu’il y a en ce 
monde des désirs qui ne sont jamais contentés. Me 
Marie s’en est allée dans le parc avec sa nourrice; elle a 
rencontré une corbeille d’hortensias et elle a connu que 
les fleurs d’hortensia étaient belles; c’est pourquoi elle 
en a cueilli une. C’était trés difficile. Elle a tiré la 
plante 4 deux mains et elle a couru grand risque de tomber 
sur son derriére quand la tige s’est rompue. Aussi est-elle 
trés fiére de ce qu’elle a fait. Elle est trés contente aussi, 
car la fleur est admirable a voir: c’est une boule d’un rose 
tendre trempée de bleu et c’est une fleur composée de 
beaucoup de petites fleurs. Mais la nourrice l’a vue: 
elle s’élance. Elle saisit- M'° Marie par le bras; elle 
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gronde, elle s’écrie, elle est terrible. M'* Marie regarde 
étonnée, de son regard encore flottant, et songe dans sa 
petite 4me confuse. Vous ne sauriez imaginer combien 
c’est difficile, 4 sept ans, d’interroger sa conscience. Elle 
reste candide entre la faute commise et le chatiment pré- 
paré. La nourrice la met en pénitence, non dans le cabinet 
noir, mais sous un grand marronnier, a l’ombre d’un vaste 
parasol chinois. La, M!* Marie pensive, surprise, éton-— 
née, est assise et songe. Sa fleur 4 la main, elle a l’air, sous 
Vombrelle qui rayonne autour d’elle, d’une petite idole 
étrange. 

La nourrice a dit: « Maintenant, mademoiselle, don- 
nez-moi cette fleur.» Mais M"° Marie a serré dans son 
petit poing la tige fleurie et ses joues ont rougi et son front 
s'est gonflé comme si elle allait pleurer. Et la nourrice 
n’a pas voulu causer des larmes. Elle a dit: « Je vous 
défends de porter cette fleur 4 votre bouche. Si vous dé- 
sobéissez, mademoiselle, votre petit chien Toto vous man- 
gera les oreilles. » 

Ayant ainsi parlé, elle s’éloigne. La jeune pénitente, 
immobile sous son dais éclatant, regarde autour d’elle, 
et voit le ciel et la terre. C’est grand, le ciel et la terre, 
et cela peut amuser quelque temps une petite fille. Mais 
sa fleur d’hortensia l’occupe plus que tout le reste. C’est 
une belle fleur et c’est une fleur défendue. Voila deux 
raisons pour s’y plaire. Me Marie songe: « Une fleur, 
cela doit sentir bon!» Et elle approche de son nez la 
boule fleurie. Elle essaie de sentir, mais elle ne sent rien. 
Elle n’est pas bien habile a respirer les parfums: il y a 
peu de temps encore, elle soufflait sur les roses au lieu de 
les respirer. I] ne faut pas se moquer d’elle pour cela: 
on ne peut tout apprendre a la fois. On apprend d’abord 
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a boire du lait. On n’apprend que plus tard & respirer des 
fleurs: c’est moins utile. D/ailleurs, aurait-elle, comme 
sa maman, l’odorat subtil, elle ne sentirait rien. La fleur 
Whortensia n’a pas d’odeur. C’est pourquoi elle lasse 
malgré sa beauté. Mais M° Marie est ingénieuse. Elle 
se prend a songer: « Cette fleur, elle est peut-étre en 
sucre. » Alors elle ouvre la bouche toute grande et va 
porter la fleur a ses lévres... Un cri retentit: Ouap! 

C’est le petit chien Toto qui, s’élancant par-dessus une 
bordure de géraniums, vient se poser, les oreilles toutes 
droites, devant M"* Marie, et darde sur elle le regard de 
ses yeux vifs et ronds. La nourrice, qui veille cachée 
derriére les arbres, l’a envoyé. Et M!* Marie reste 
stupéfaite. 


LES FAUTES DES GRANDS 


Les routes ressemblent 4 des riviéres. Cela tient 4 ce 
que les riviéres sont des routes; ce sont des routes natu- 
relles sur lesquelles on voyage avec des bottes de sept 
lieues; quel autre nom conviendrait mieux a des barques? 
Et les routes sont comme des riviéres que homme a 
faites pour l’homme. 

Les routes, les belles routes aussi unies que la surface 
d’un fleuve et sur lesquelles la roue de la voiture et la 
semelle du soulier trouvent un appui 4 la fois solide et 
doux, ce sont les chefs-d’ceuvre de nos péres qui sont morts 
sans laisser leur nom et que nous ne connaissons que par 
leurs bienfaits. Qu’elles soient bénies, ces routes par les- 
quelles les fruits de la terre nous viennent abondamment 
et qui rapprochent les amis. 

C’est pour aller voir un ami, l’ami Jean, que Roger, 
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Marcel, Bernard, Jacques et Etienne ont pris la route 
nationale qui déroule au soleil, le long des prés et des 
champs, son joli ruban jaune, traverse les bourgs et 
les hameaux et conduit, dit-on, jusqu’a la mer ot sont les 
navires. 

Les cinq compagnons ne vont pas si loin. Mais il 
leur faut faire une belle course d’un kilométre pour at- 
teindre la maison de l’ami Jean. 

Les voila partis. On les a laissés aller seuls, sur la foi 
de leurs promesses; ils sesont engagés 4 marcher sagement, 
a ne se point écarter du droit chemin, a éviter les chevaux 
et les voitures et & ne point quitter Etienne, le plus petit 
de la bande. 

Les voila partis. Ils s’avancent en ordre sur une seule 
ligne. On ne peut mieux partir. Pourtant, il y a un dé- 
faut A cette belle ordonnance. Etienne est trop petit. 

Un grand courage s’allume en lui. I] s’efforce, il hate le 
pas. Il ouvre toutes grandes ses courtes jambes. II 
agite ses bras par surcroit. Mais il est trop petit, il ne 
peut pas suivre ses amis. Il reste en arriére. C’est fatal; 
les philosophes savent que les mémes causes produisent 
toujours les mémes effets. Mais Jacques, ni Bernard, 
ni Marcel, ni méme Roger, ne sont des philosophes. Ils 
marchent selon leurs jambes, le pauvre Etienne marche 
avec les siennes: il n’y a pas de concert possible. Etienne 
court, souffle, crie, mais il reste en arriére. 

Les grands, ses ainés, devraient l’attendre, direz-vous, 
et régler leur pas sur le sien. Hélas, ce serait de leur part 
une haute vertu. Is sont en cela comme les hommes. 
En avant, disent les forts de ce monde, et ils laissent les 
faibles en arriére. Mais attendez la fin de Vhistoire. 

Tout a coup, nos grands, nos forts, nos quatre gaillards 
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s’arrétent. Ils ont vu par terre une béte qui saute. La 
béte saute parce qu’elle est une grenouille, et qu’elle veut 
gagner le pré qui longe la route. Ce pré, c’est sa patrie: 
il lui est cher, elle y a son manoir auprés d’un ruisseau. 
Elle saute. 

C’est une grande curiosité naturelle qu’une grenouille. 

Celle-ci est verte; elle a lair d’une feuille vivante, et 
cet air lui donne quelque chose de merveilleux. Bernard, 
Roger, Jacques et Marcel se jettent 4 sa poursuite. Adieu 
Etienne, et la belle route toute jaune; adieu leur promesse. 
Les voila dans le pré; bientét ils sentent leurs pieds s’en- 
foncer dans la terre grasse qui nourrit une herbe épaisse. 
Quelques pas encore et ils s’embourbent jusqu’aux genoux. 
L’herbe cachait un marécage. 

Ils s’en tirent a grand’peine. Leurs souliers, leurs 
chaussettes, leurs mollets sont noirs. C’est la nymphe 
du pré vert qui a mis les guétres de fange aux quatre 
désobéissants. 

Etienne les rejoint tout essoufflé. Il ne sait, en les 
voyant ainsi chaussés, s’il doit se réjouir ou s’attrister. 
Il médite en son Ame innocente les catastrophes qui frap- 
pent les grands et les forts. Quant aux quatres guétrés, 
ils retournent piteusement sur leurs pas, car le moyen, je 
vous prie, d’aller voir ’ami Jean en pareil équipage? 
Quand ils rentreront 4 la maison, leurs méres liront leur 
faute sur leurs jambes, tandis que la candeur du petit 
Etienne reluira sur ses mollets roses. 
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JACQUELINE ET MIRAUT 


Jacqueline et Miraut sont de vieux amis. Jacqueline 
est une petite fille et Miraut est un gros chien. 

Ils sont du méme monde, ils sont tous deux rustiques: 
de 1a leur intimité profonde. Depuis quand se connais- 
sent-ils? ils ne savent plus; cela passe la mémoire d’un 
chien et celle d’une petite fille. D/ailleurs, ils n’ont pas 
besoin de le savoir, ils n’ont ni envie, ni besoin de rien 
savoir. Ils ont seulement l’idée qu’ils se connaissent depuis 
trés longtemps, depuis le commencement des choses, car 
ils n’imaginent ni lun ni l’autre que Vunivers ait existé 
avant eux. Le monde, tel qu’ils le congoivent, est jeune, 
simple et naif comme eux. Jacqueline y voit Miraut et 
Miraut y voit Jacqueline tout au beau milieu. Jacqueline 
se fait de Miraut une belle idée, mais c’est une idée 
inexprimable. Les mots ne peuvent rendre la pensée de 
Jacqueline, ils sont trop gros pour cela! Quant 4a la 
pensée de Miraut, c’est sans doute une bonne et juste pen- 
sée, mais, par malheur, on ne la connait pas bien. Miraut 
ne parle pas, il ne dit pas ce qu’il pense et il ne le sait pas 
trés bien lui-méme. 

Assurément, il a de l’intelligence, mais pour toutes sortes 
de raisons, cette intelligence est obscure. Miraut a toutes 
les nuits des réves: il voit en dormant des chiens comme 
lui, des petites filles comme Jacqueline, des mendiants. 
Il voit des choses joyeuses et des choses tristes. 

C’est pourquoi il aboie ou il grogne pendant son sommeil. 
Ce ne sont 1a que des songes et des illusions, mais Miraut 
ne les distingue pas de la réalité. Il brouille dans sa 
cervelle ce qu’il voit en réve avec ce qu’il voit quand il 
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est éveillé, et cette confusion l’empéche de comprendre 
beaucoup de choses que les hommes comprennent. Et 
puis, comme c’est un chien, il a des idées de chien. Et 
pourquoi voulez-vous que nous comprenions les idées 
des chiens mieux que les chiens ne comprennent les idées 
des hommes? Mais d’homme 4 chien, on peut tout de 
méme s’entendre, parce que les chiens ont quelques idées 
humaines et les hommes quelques idées canines. C’est 
assez pour lier amitié. Aussi Jacqueline et Miraut sont-ils 
trés bons amis. 

Miraut est beaucoup plus grand et plus fort que Jac- 
queline. En posant ses pattes de devant sur les épaules 
de l’enfant, il la domine de la téte et du poitrail. I 
pourrait l’avaler en trois bouchées; mais il sait, il sent 
qu’une force est en elle et que, pour petite qu’elle est, elle 
est précieuse. Il admire 4 sa maniére. II la trouve 
mignonne. Il admire comme elle sait jouer et parler. 
Il l’aime, il la léche par sympathie. 

Jacqueline, de son cdté, trouve Miraut admirable. 
Elle voit qu’il est fort, et elle admire la force. Sans cela, 
elle ne serait point une petite fille. Elle voit qu’il est bon, 
et elle aime la bonté. Aussi bien la bonté est-elle une chose 
douce a rencontrer. 

Elle a pour lui un sentiment de respect. Elle observe 
qu'il connait beaucoup de secrets qu’elle ignore et que 
lobscur génie de la terre est en lui. Elle le voit énorme, 
grave et doux. Elle le vénére comme sous un autre ciel, 
dans les temps anciens, les hommes vénéraient des dieux 
agrestes et velus. 

Mais voici que tout a coup, elle est’ surprise, inquiéte, 
étonnée. Elle a vu son vieux génie de la terre, son dieu 
velu, Miraut, attaché par une longue laisse 4 un arbre, au 
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bord du puits. Elle contemple, elle hésite, Miraut la 
regarde de son bel ceil honnéte et patient. II n’est ni 
surpris ni faché d’étre a la chaine; il aime ses maitres, et, 
ne sachant pas qu’il est un génie de la terre et un dieu 
couvert de poil, il garde sans colére sa chaine et son collier. 
Cependant Jacqueline n’ose avancer. Elle ne peut com- 
prendre que son divin et mystérieux ami soit captif, et 
une vague tristesse emplit sa petite 4me. 


Io 


T5 


20 


25 


JESSY 


In y avarr a Londres, sous le régne d’Elisabeth, un 
savant nommé Bog, qui était fort célébre, sous le nom de 
Bogus, pour un traité des Erreurs humaines, que per- 
sonne ne connaissait. 

Bogus, qui y travaillait depuis vingt-cing ans, n’en avait 
encore rien publié; mais son manuscrit, mis au net et rangé 
sur des tablettes dans l’embrasure d’une fenétre, ne com- 
prenait pas moins de dix volumes in-folio. Le premier 
traitait de l’erreur de naitre, principe de toutes les autres. 
On voyait dans les suivants les erreurs des petits garcons 
et des petites filles, des adolescents, des hommes mtrs 
et des vieillards, et celles des personnages des diverses 
professions, tels que: hommes d’Etat, marchands, soldats, 
cuisiniers, publicistes, etc. Les derniers volumes, encore 
imparfaits, comprenaient les erreurs de la république, qui 
résultent de toutes les erreurs individuelles et profession- 
nelles. Et tel était ’enchainement des idées, dans ce 
bel ouvrage, qu’on ne pouvait retrancher une page sans 
détruire tout le reste. Les démonstrations sortaient les 
unes des autres, et il résultait certainement de la der- 
niére que le mal est l’essence de la vie et que, si la vie est 
une quantité, on peut affirmer avec une précision mathé- 
matique qu'il y a autant de mal que de vie sur la terre. 

Bogus n’avait pas fait erreur de se marier. II] vivait 
dans sa maisonnette seul avec une vieille gouvernante 
nommée Kat, c’est-a-dire Catherine et qu’il appelait 
Clausentina, parce qu’elle était de Southampton. 
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La sceur du philosophe, d’un esprit moins transcendant 
que celui de son frére, avait, d’erreur en erreur, aimé un 
marchand de draps de la Cité, épousé ce marchand et 
mis au monde une petite fille nommée Jessy. 

Sa derniére erreur avait été de mourir aprés dix ans de 
ménage et de causer ainsi la mort du marchand de draps, 
qui ne put lui survivre. Bogus recueillit chez lui l’or- 
pheline, par pitié, et aussi dans l’espoir qu’elle lui fourni- 
rait un bon exemplaire des erreurs enfantines. 


Elle avait alors six ans. Pendant les huit premiers 
jours qu’elle fut chez le docteur, elle pleura et ne dit rien. 
Le matin du neuviéme, elle dit 4 Bog: 

— J’ai vu maman; elle était toute blanche; elle avait 
des fleurs dans un pli de sa robe; elle les a répandues sur 
mon lit, mais je ne les ai pas retrouvées ce matin. Donne- 
les-moi, dis, les fleurs de maman. 

Bog nota cette erreur, mais il reconnut, dans le com- 
mentaire qu’il en fit, que c’était une erreur innocente et 
en quelque sorte gracieuse. 

A quelque temps de 1a, Jessy dit 4 Bog: 

— Oncle Bog, tu es vieux, tu es laid; mais je t’aime 
bien et il faut bien m’aimer. 

Bog prit sa plume; mais, reconnaissant, aprés quelque 
contention d’esprit, qu’il n’avait plus l’air trés jeune et 
qu’il n’avait jamais été trés beau, il ne nota pas la parole 
del’enfant. Seulement il dit: 

— Pourquoi faut-il t’aimer, Jessy? 

— Parce que je suis petite. 

« Est-il vrai, se demanda Bog, est-il vrai qu’il faille aimer 
les petits?’ Il se pourrait; car, dans le fait, ils ont grand 
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besoin qu’on les aime. Par 1a s’excuserait la commune 
erreur des méres qui donnent a leurs petits enfants leur 
lait et leur amour. C’est un chapitre de mon traité qu’il va 
falloir reprendre. » 

Le matin de sa féte, le docteur, en entrant dans la salle 
ou étaient ses livres et ses papiers et qu’il nommait sa 
librairie, sentit une bonne odeur et vit un pot d’ceillets 
sur le rebord de sa fenétre. 

C’était trois fleurs, mais trois fleurs écarlates que la 
lumiére caressait joyeusement. Et tout riait dans la 
docte salle: le vieux fauteuil de tapisserie, la table de 
noyer; les dos antiques des bouquins riaient dans leur veau 
fauve, dans leur parchemin et dans leur peau de truie. 
Bogus, desséché comme eux, se mit comme eux 4 sourire. 
Jessy lui dit en l’embrassant: 

— Vois, oncle Bog, vois: ici, c’est le ciel (et elle mon- 
trait, a travers les vitres lamées de plomb, le bleu léger de 
l’air); puis, plus bas, c’est la terre, la terre fleurie (et elle 
montrait le pot d’ceillets); puis, au-dessous, les gros livres 
noirs, c’est l’enfer. 

Ces gros livres noirs étaient précisément les dix tomes 
du traité des Erreurs humaines, rangés sous la fenétre, 
dans embrasure. Cette erreur de Jessy rappela au doc- 
teur son ceuvre, qu’il négligeait depuis quelque temps pour 
se promener dans les rues et dans les parcs avec sa niéce. 
L’enfant découvrait mille choses aimables et les faisait 
découvrir en méme temps a Bogus, qui n’avait guére de 
sa vie mis le nez dehors. I] rouvrit ses manuscrits, mais 
il ne se reconnut plus dans son ouvrage, ow il n’y avait ni 
fleurs ni Jessy. 

Par bonheur, la philosophie lui vint en aide en lui suggé- 
rant cette idée transcendante que Jessy n’était bonne a 
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rien. Il] s’attacha d’autant plus solidement 4 cette vérité, 
qu'elle était nécessaire 4 l’économie de son ceuvre. 

Un jour qu’il méditait sur ce sujet, il trouva Jessy qui, 
dans Ja librairie, enfilait une aiguille devant la fenétre 
ou étaient Jes cillets. Il lui demanda ce qu’elle voulait 
coudre. 

Jessy lui répondit: 

— Tu ne sais donc pas, oncle Bog, que les hirondelles 
sont parties? ; 

Bogus n’en savait rien; la chose n’étant ni dans Pline, 
ni dans Avicenne. Jessy continua: ‘ 

— C’est Kat qui m’a dit hier... 

— Kat? s’écria Bogus, cette enfant veut parler de la 
respectable Clausentina ! 

— Kat m’a dit hier: «Les hirondelles sont parties 
cette année plus t6t que de coutume; cela nous présage 
un hiver précoce et rigoureux.» Voila ce que m’a dit 
Kat. Et puis j’ai vu maman en robe blanche, avec une 
clarté dans les cheveux; seulement elle n’avait pas de 
fleurs comme J’autre fois. Elle m’a dit: « Jessy, il faudra 
tirer du coffre la houppelande fourrée de l’oncle Bog et la 
réparer si elle est en mauvais état.» Je me suis éveillée 
et, sitdt levée, j’ai tiré la houppelande du coffre; et, comme 
elle a craqué en plusieurs endroits, je vais la recoudre. 

L’hiver vint et fut tel que l’avaient prédit les hirondelles. 
Bogus, dans sa houppelande, les pieds au feu, cherchait a 
raccommoder certains chapitres de son traité. Mais, a 
chaque fois qu’il parvenait 4 concilier ses nouvelles expé- 
riences avec la théorie du mal universel, Jessy brouillait 
ses idées en lui apportant un pot de bon ale, ou seulement 
en montrant ses yeux et son sourire. 

Quand révint l’été, ils firent, l’oncle et la niéce, des pro- 
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menades dans les champs. Jessy en rapportait des herbes 
qu'il lui nommait et qu’elle classait, le soir, selon leurs 
propriétés. Elle montrait, dans ces promenades, un 
esprit juste et une 4me charmante. Or, un’soir, comme elle 

s étalait sur la table les herbes cueillies dans le jour, elle 
dit 4 Bogus: 

— Maintenant, oncle Bog, je connais par leur nom 
toutes les plantes que tu m’as montrées. Voici celles qui 
guérissent et celles qui consolent. Je veux les garder, pour 

ro les reconnaitre toujours et les faire connaitre 4 d’autres. 
Il me faudrait un gros livre pour les sécher dedans. 

— Prends celui-ci, dit Bog. 

Et il lui montra le tome premier du traité des Erreurs 
humaines. 

ts Quand le volume eut une plante 4 chaque feuillet, on 
prit le suivant, et, en trois étés, le chef-d’ceuyre du doc- 
teur fut complétement changé en herbier. 


LES PAINS NOIRS 


EN cE temps-la, Nicolas Nerli était banquier dans la 
noble ville de Florence. Quand sonnait tierce, il était 
assis 2 son pupitre, et quand sonnait none, il y était assis 
encore, et il y faisait tout le jour des chiffres sur ses ta- 
blettes. Il prétait de Vargent 4 l’Empereur et au Pape. 


Et, s'il n’en prétait pas au diable, c’est qu’il craignait de . 


faire de mauvaises affaires avec celui qu’on nomme le 
Malin, et qui abonde en ruses. Nicolas Nerli était auda- 
cieux et défiant. Il avait acquis de grandes richesses et 
dépouillé beaucoup de gens. C’est pourquoi il était honoré 
dans la ville de Florence. Il habitait un palais ot la 
lumiére que Dieu créa n’entrait que par des fenétres 
étroites; et c’était prudence, car le logis du riche doit étre 
comme une citadelle, et ceux qui possédent de grands 
biens font sagement de défendre par force ce qu’ils ont 
acquis par ruse. 

Donc, le palais de Nicolas Nerli était muni de grilles et 
de chaines. Au dedans, les murs étaient peints par d’ha- 
biles ouvriers qui y avaient représenté les Vertus sous 
Vapparence de femmes, les patriarches, les prophétes et 
les rois d’Israél. Des tapisseries, tendues dans les cham- 
bres, offraient aux yeux les histoires d’Alexandre et de 
Tristan, telles qu’elles sont contées dans les romans. 
Nicolas Nerli faisait éclater sa richesse, dans la ville, par 
des fondations pieuses. Il avait élevé hors les murs un 
hépital dont la frise, sculptée et peinte, représentait les 
actions les plus honorables de sa vie; en reconnaissance des 

145 


25 


on 


Io 


15 


20 


25 


30 


146 ANATOLE FRANCE 


’ 
sommes d’argent qu’il avait données pour l’achévement 
de Sainte-Marie-Nouvelle, son portrait était suspendu 
dans le chceur de cette église. On l’y voyait agenouillé, 
les mains jointes, aux pieds de la trés sainte Vierge. Et 
il était reconnaissable 4 son bonnet de laine rouge, 4 sa 
huque fourrée, 4 son visage noyé de graisse jaune et a ses 
petits yeux vifs. Sa bonne femme, Monna Bismantova, 
Vair honnéte et triste, se tenait de l’autre cété de la Vierge, 
dans l’humble attitude de la priére: Cet homme était un 
des premiers citoyens de la République; comme il n’avait 
jamais parlé contre les lois, et parce qu’il n’avait point 
souci des pauvres ni de ceux que les puissants du jour 
condamnent a l’amende et 4 |’exil, rien n’avait diminué 
dans l’opinion des magistrats l’estime qu’il s’était acquise 
a leurs yeux par sa grande richesse. 

Rentrant, un soir d’hiver, plus tard que de coutume 
dans son palais, il fut entouré, au seuil de sa porte, par 
une troupe de mendiants 4 demi nus qui tendaient la 
main. 

Il les écarta par de dures paroles. Mais la faim les 
rendait farouches et hardis comme des loups. Ils se 
formérent en cercle autour de lui et lui demandérent du 
pain d’une voix plaintive et rauque. II se baissait déja 
pour ramasser des pierres et les leur jeter, quand il vit 
venir un de ses serviteurs qui portait sur sa téte une cor- 
beille de pains noirs, destinés aux hommes de l’écurie, de 
la cuisine et des jardins. 

I] fit signe au panetier d’approcher et, puisant a pleines 
mains dans la corbeille, il jeta les pains aux misérables, 
Puis, rentré en sa maison, il se coucha et s’endormit. 
Dans son sommeil, il fut frappé d’apoplexie et mourut si 
soudainement qu’il se croyait encore dans son lit quand il 


LES PAINS NOIRS 147 


vit, en un lieu « muet de toute lumiére », saint Michel 
illuminé d’une clarté sortie de son corps. 

L’archange, ses balances 4 la main, chargeait les pla- 
teaux. Reconnaissant dans le cété le plus lourd les joyaux 
des veuves qu’il gardait en gage, la multitude de rognures 
d’écus qu'il avait indiment retenues, et certaines piéces 
d’or trés belles, que lui seul possédait, les ayant acquises 
par usure ou par fraude, Nicolas Nerli connut que c’était 
sa vie, désormais accomplie, que saint Michel pesait en 
ce moment devant lui. H devint attentif et soucieux. 

— Messer san Michele, dit-il, si vous mettez d’un cété 
tout le gain que j’ai fait dans ma vie, placez de l’autre, 
s’il vous plait, les belles fondations par lesquelles j’ai 
manifesté magnifiquement ma piété. N’oubliez ni le 
déme de Sainte-Marie-Nouvelle, auquel j’ai contribué 
pour un bon tiers; ni mon hépital hors les murs, que j’ai 
bati tout entier de mes deniers. 

— N’ayez crainte, Nicolas Nerli, répondit l’Archange. 
Je n’oublierai rien. 

Et de ses mains glorieuses il posa dans le plateau le plus 
léger le déme de Sainte-Marie et l’hépital avec sa frise 
sculptée et peinte. Mais le plateau ne s’abaissa point. 

Le banquier en concgut une vive inquiétude. 

— Messer san Michele, reprit-il, cherchez bien encore. 
Vous n’avez mis de ce cété de la balance ni mon beau 
bénitier de Saint-Jean, ni la chaire de Saint-André, ot le 
baptéme de Notre-Seigneur Jésus-Christ est représenté au 
naturel. C’est un ouvrage qui m’a cotité fort cher. 

L’Archange mit la chaire et le bénitier par-dessus l’hé- 
pital dans le plateau qui ne descendit point. Nicolas 
Nerli commenga de sentir son front inondé d’une sueur 


froide. 


20 


30 


148 ANATOLE FRANCE 


— Messer Archange, demanda-t-il, étes-vous stir que 
vos balances sont justes? 

Saint Michel répondit en souriant que, pour n’étre 
point sur le modéle des balances dont usent les lombards 

s de Paris et les changeurs de Venise, elles ne manquaient 
nullement d’exactitude. 

— Quoi! soupira Nicolas Nerli tout bléme, ce déme, 
cette chaire, cette cuve, cet hdpital avec tous ses lits, 
ne pésent donc pas plus qu’un fétu de paille, qu’un duvet 

ro d’oiseau ! 

— Vous le voyez, Nicolas, dit l’Archange, et jusqu’ici le 
poids de vos iniquités l’emporte de beaucoup sur le faix 
léger de vos bonnes ceuvres. 

— Je vais donc aller en enfer, dit le Florentin. 
ts Et ses dents claquaient d’épouvante. 

— Patience, Nicolas Nerli, reprit le peseur céleste, 
patience! nous n’avons pas fini. II nous reste ceci. - 

Et le bienheureux Michel prit les pains noirs que le 
riche avait jetés la veille aux pauvres. II les mit dans le 
20 plateau des bonnes ceuvres qui descendit soudain, tandis 
que Vautre remontait, et les deux plateaux restérent de 
niveau. Le fléau ne penchait plus ni 4 droite ni a gauche 
et laiguille marquait légalité parfaite des deux poids. 

Le banquier n’en croyait pas ses yeux. 

25 Le glorieux Archange lui dit: 

— Tu le vois, Nicolas Nerli, tu n’es bon ni pour le ciel 
ni pour l’enfer. Va! retourne 4 Florence! multiplie dans 
ta ville ces pains que tu as donnés de ta main, la nuit, sans 
que personne ne te vit; et tu seras sauvé. Car ce n’est 
30 pas assez que le ciel s’ouvre au larron qui se repentit et a 
la prostituée qui pleura. La miséricorde de Dieu est 
infinie: elle sauvera méme un riche. Sois celui-la. Mul- 
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tiplie les pains dont tu vois le poids dans mes balances. 
Va! 

Nicolas Nerli se réveilla dans son lit. Il résolut de 
suivre le conseil de l’Archange et de multiplier le pain des 
pauvres pour entrer dans le royaume des cieux. 

Pendant les trois années qu’il passa sur la terre aprés 
sa premiére mort, il fut pitoyable aux malheureux et 
grand aumonier. 


NOTES 


Invocation 


This fine tribute to the United States is from Sur la wie 
glorieuse, published in 1915, when our country had not yet 
entered the war, but was already pouring out a rich stream of 
young lives, of varied help and of treasure, for the cause of 
liberty. It seems appropriate that it should head this volume, 
dedicated to American youth. 


ABEILLE 


Tittr. — Abeille, Bee, is not common as a girl’s name. 


Page 3.— 1. Lamer...sol. Such legends are at least as old 
as the Greek philosopher Plato (429?-347 B.c.). While Anatole 
France naturally does not fix his fairy story in time or place, 
we might well associate it with Brittany, land of Arthurian 
romance, and with the “‘days of chivalry”; see page 6, line s. 

5. sert de. Distinguish from servir 4. 

17-18. n’... longtemps, had long ceased to exist. The negative 
imperfect tense indicates that the subject was not existing at 
the time; depuis indicates the point at which it had ceased to 
exist. 


Page 4.— 2-3. n’...pas, n’... point. Do not get in the 
habit of understanding ne... point always as ‘not at all,’ which 
it rarely means. Ne... pas = not; ne... point = not; ne... 
pas du tout = not at all. 

4-6. veulent, wish; veulent bien, ave willing. The under- 
lying idea of vouloir is will-power, strong or weak; hence it means 
‘to will’ as well as ‘to wish,’ according to the context. — Bien 
strengthens most verbs but usually, not always, weakens vouloir 
and aimer. 
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25. cordeliéres des veuves. In heraldry, a knotted cord sur- | 
rounding the escutcheon signifies widowhood. 


Page 5.— 2. un géant d’Irlande. Giants were common in 
Celtic mythology. (Cf. Jack the Giant-Killer.) There were two 
real Irish giants, over eight feet tall, in the late eighteenth 
century. 

6. doit, zs to, is destined to. This common meaning (not quite 
so strong as ‘must’) of devoir is one that students frequently 
fail to recognize. Always with an underlying idea of obligation 
or of duty, devoir has many shades of meaning, which can be 
mastered only by careful observation of usage and frequent 
consultation of vocabulary or dictionary. The lazy habit of 
always understanding devoir as ‘ought’ is fatal to any real 
comprehension of this difficult verb. 

13. En le voyant. Except in a few idioms, the gerund with 
en must refer to the subject of the main verb. En may be 
rendered by in, on, while, if, or left untranslated. 

21. Ce disant, survival of an old grammatical usage, = en 
disant cela. 

27. eussent-ils supporté = auraient-ils supporté. The plu- 
perfect subjunctive, in an independent clause, always equals the 
conditional anterior. 


Page 6.— 7. je l’étais, I had been one. Le may always stand 
for a previous unmodified noun (here mére) or an adjective. 
For the tense of étais see note on page 3, lines 17-18. 

17-20. sans que...efit, sans ouvrir. Why the subjunctive 
in the one case and the infinitive in the other? 

27-28. Esprit...foyer. From remote antiquity, the hearth 
has been associated with household divinities. 

30. s’étant fait oindre. Owing to the position of the pronoun 
s’, fait is apparently reflexive; hence the auxiliary étant instead 
of ayant. The verb is really s’oindre. 


Page 7.— 6. pour, on account of. With the perfect infinitive, 
pour usually denotes cause or concession, not purpose. 
19. Nains. These earth-spirits are found under various names 
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— Gnomes, Kobolds, Elves — in Scandinavian and Celtic my- 
thology. They are represented as dwarfs, living in the earth, 
skilled in the use of metals, sometimes hostile to man, some- 
times helpful. 

21: moine...Constantinople. After the fall of Constanti- 
nople, in 1453, many Greek scholars took refuge in western 
Europe. 

25. d’aprés. Do not confuse with aprés. 


Page 8.— 4. qu’. Que may be used as a substitute for any 
preceding conjunction — here parce que. 

22. Veux-tu? Will you? — the usual meaning of veux-tu?, 
voulez-vous? Distinguish between this form followed by an 
infinitive (Veux-tu jouer? Wzll you play?) and the simple 
future tense (Joueras-tu? Shall you play?) See note on page 
4, lines 4-6. 

30. monseigneur. Do not confuse with monsieur. 


Page 9.—o9. Il... prit. The Duchess had to take. In render- 
ing falloir, avoid the awkward construction ‘it is (was) necessary 
that.’ 

12. a, enough to, hard enough io. This common use of a indi- 
cates the extent of the action of the preceding verb. The trans- 
lation ‘to’ in such a case is absolutely incorrect. 

I5. eut été souffiée. The past anterior is used only with a 
conjunction or an adverb of time. 


Page 10.— 11-14. Georges... avec amour. This advocacy 
of “‘painless education” is in line with the general trend of Ana- 
tole France’s philosophy. 

12. c’était, he was. Ce, meaning ‘he,’ ‘she,’ ‘it’ or ‘they,’ 
is used as a rule instead of a personal pronoun, as the subject 
of étre followed by a modified noun. 

22. Homére, Homer, famous Greek epic poet, perhaps of 
the ninth century B.c., reputed author of the Iliad and the 
Odyssey. : 

28. devaient cacher, ought to have hidden, it was their duty to 
Iide. See note on page 5, line 6. 
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Page 11.—o9. efit fait. See note on page 5, line 27. 

12. Toutefois. Do not confuse with toujours. 

18-19. regretta d’. Note that de is used after any word of || 
emotion (joy, fear, regret, etc.) to indicate the source of the | 
emotion; it really means ‘from’ in such a case. 


Page 12.— 6. dont = de +a relative pronoun. It has the 
various shades of meaning of de (‘of,’ ‘from,’ ‘by,’ ‘with,’ etc.), 
which can be learned only by careful observation. The meaning 
of dont in any given place is determined by that of the word on 
which it depends; here dont, dependent on brodée, = with 
which, because we say embroidered with. 

13. a, with. This descriptive use of a is one of the commonest 
of its many uses. 

31. qu’en pensez-vous? En = de + a personal pronoun; see 
note on line 6. For penser de and penser a, see Vocabulary. 


Page 13.— 6. défendent, have defended. The present tense 
indicates that the action still continues; depuis indicates that it 
began in the past. 

7. leur... pouvoir, owe it to them to be able. Devoir, when 
followed by de, has its primary meaning ‘to owe.’ 

32. il n’en faut point approcher, you must not approach it. 
The negative with falloir almost always modifies logically the 
dependent infinitive, so that the literal meaning here is ‘it is 
necessary not to approach.’ To express ‘it is not necessary,’ 
say il n’est pas nécessaire, as on page 19, line 14. 


Page 14.—1. Ondines. The Undines, or water-spirits, 
seem to have sprung from Northern mythology. The Undine 
obtained a soul if she bore a child by a human father. 

13. il faut, one must. See note on page 9, line 9. 

14. pauvres. ‘And he lifted up his eyes on his disciples. and 


said, ‘Blessed be ye poor, for yours is the kingdom of God.’” 
Luke vi, 20. 


Page 15.— 26. le...chateau, the road to the castle. Le 
chemin de means ‘the road to’ or ‘the road from,’ according to 
the context. 
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Page 16.— 1-2. montérent, s’élevait. Why the difference in 
tense? 

16-21. Vois...centre. Anatole France’s philosophy em- 
phasizes frequently that every living being is at the center of 
the universe. 


Page 17.— 10. ce que. Distinguish carefully ce que, object 
or (as here) predicate, and ce qui, subject. The subject of 
peuvent étre is pierres. 


Page 18.— 8. défendrede. De is used after a word implying 
separation, real or figurative. It really then means ‘from.’ 
See note on page 11, lines 18-109. 

24. découvrirai. The future tense is used because future time 
is implied, as shown by resterez, in the main clause. 
25. qu’habitent les Ondines. ~The subject of a relative clause, 

unless it.is very short (e.g., a personal pronoun) is more apt to 
follow its verb than to precede it. Since the form que or qu’ 
can never be the subject, when the clause begins with que the 
noun after the verb must necessarily be the subject and que 
the object: which the Undines inhabit. Failure to observe this 
fact will make nonsense out of many a passage. 


Page 19.— 19. y =4-+ a personal pronoun and has the 
various meanings of 4: here, from them. 

20. Qu’elle reste! The apparently independent subjunctive, 
usually introduced by que, always expresses a mild wish or an 
indirect command: Let her stay! Avoid the idea that que, 
which has no influence on the mood of the verb, ever ‘‘requires”’ 
the subjunctive. The subjunctive after que is required by some 
preceding verb such as je désire, either expressed or — as here — 
implied. 


Page 20.— 4. manquerons d’. See note on page 18, line 8. 
16. Elle ne savait que faire. In this common idiom (to be 
distinguished by the context from ne...que meaning ‘only’) 
ne is the complete negative and que is a pronoun: She did not 


know what to do. 
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28. aura bus. The future anterior frequently expresses prob- 
ability or logical inference about a past event: must have dried up. 


Page 21.— 13. efitpayé. See note on page 5, line 27. 

17. davantage, used instead of plus when the second part of 
the comparison is merely implied, not expressed. 

21. Ce fut fait. Ce, old usage for modern ce qui or cela, 
with verbs other than étre. Notice how clearly the tense indi- 
cates here a single completed action, not a state. 

22. bas de laine. French peasants are fond of hoarding gold 
in old stockings. 


Page 22.— 6. retournerons. See note on page 18, line 24. 

8-13. s’inclinait...chantaient. Note carefully in this para- 
graph — and everywhere — the difference in the force of the 
imperfect and the past definite. 

16-17. ell’, p’tite, for elle, petite. Mute e is usually disre- 
garded in popular verse. 

20. s’arréte, s’écrie, the so-called ‘‘historical present,’’ used 
to picture past events vividly. 


Page 23.— 10-11. Abeille...coiffe, refers to the expression 
jeter son bonnet par dessus les moulins, ‘to lose all sense of 
modesty.’ 

18. menat. The subjunctive is required in a relative clause 
following a general negation, here ne... aucun. 


Page 24.— 17. s’il en est ainsi, if this is the case. En here, 
as frequently, does not refer to a specific word but to the general 
situation and means regarding it. 

30. Aussi, And so; the almost invariable meaning of aussi 
when it begins a clause. It is not ‘also’ in this position. Note 
the inversion of verb and pronoun-subject in this case. 


Page 25.— 4-5. descendait...apparut. Why is it that the 
past definite, logical in apparut, would be absurd in descendait? 
16-17. o'...dards. The same principle applies. here as on 
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page 18, line 25; see note on that passage. The longer the 
subject of the relative clause (here la pesse to dards) the surer 
it is to follow the verb. 


Page 26.— 9-14. miires, fraises, noisettes. The fact that 
this is a fairy story may account for blackberries, strawberries, 
and hazel nuts all being ripe at the same time. 

21. que...noir. See note on page 18, line 2s. 


Page 27.1. bien que. In what two ways are you sure 
that this is not the conjunction bien que? 

g. brillantes, one of the frequent instances in modern French 
of a true present participle varying for gender and number, 
contrary to the rule as given in most grammars. 

I5-16. ne... plus que, xo longer . . . anything but. Ne... 
que is regularly ‘only,’ but when there is a second negative 
element such as plus, jamais, personne or rien, que signifies 
‘any but,’ ‘anything but’ or ‘except.’ 


Page 28. — 30-32. Si...indispensable. A delightful ex- 
ample of Anatole France’s whimsical humor. 


Page 30.— 7-8. C’est...suivre. Anatole France believed 
strongly in justice tempered with pity. 

14. dela sorte. In this one idiom the definite article retains 
its original strong demonstrative force, this. 

25. Ce que voyant, Seeing which. 

26. entr’ouvrit. The prefix entre usually adds the meaning 
‘one another’ to a verb, as in entr’aider, but in entr’ouvrir and 
entrevoir it means partly. 

30. il, there, the impersonal subject anticipating the logical 
subject lumiére. 


Page 32. — 11-12. Mademoiselle... davantage. An obser- 
vation worth noting. 

25. il. See note on page 30, line 3o. 

31. veut, requires, 
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Page 33.— 2. aise. Do not confuse with aisé. 

9. Si. When the result-clause of a conditional sentence is 
not expressed, but merely implied, translate si by suppose. 

14. ceci regularly refers to a following statement, as here; 
cela, to a preceding one. 

23. céte. Do not confuse with cété. 


Page 34.— 15. 4... que, if one considered only, 


Page 35.— 7-8. quand bien méme. When followed by the 
conditional, méme, quand méme = even if. 

16. Bélisaire, (c. 494-565) Belisarius, a famous Byzantine 
general. 


Page 36.— 24. A la bonne heure, contracted from Vous 
venez ad la bonne heure, ‘You come at the right time,’ now an 
exclamation indicating satisfaction. Do not confuse with de 
bonne heure. 


Page 37.— 1. craignit...ne. Ne is regularly used after an 
affirmative verb of fearing because of an implied negative idea; 
if you fear that a thing will happen, you hope that it will oé 
happen. Modern writers frequently omit this ne. Why is ne 
not used after a negative verb of fearing? 


Page 38.— 31-32. que de voir. In this curious but very 
common construction, que, which is not translated, indicates 
that the following noun or infinitive is the Jogical subject of the 
preceding verb, of which the grammatical subject is c’. 


Page 39.— 15. Al’envi. Do not confuse with envie. — pour- 
voir. Do not confuse with pouvoir. 


Page 40. — 20. lassait. Do not confuse with laisser. 


Page 41.— 3. en, for it, on account of it. 

21. ffit. By rule, the subjunctive is required after negative 
or interrogative verbs of knowing, believing, etc., but good 
writers today frequently use the indicative here. 
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Page 43.— 2-8. épaisses draperies, confusion lumineuse. 
The position of the adjective, before or after the noun, is deter- 
mined by many considerations, including euphony and rhythm, 
but the most important one is that of emphasis. The word to 
be stressed, noun or adjective, regularly follows the other. In 
line 2, we may assume from the general luxury of the fittings 
that the hangings were thick, hence épaisses, unemphatic, pre- 
cedes. In lines 7-8, what is emphasized is the effect of light, 
hence lumineuse, emphatic, follows. On the same principle, 
explain the position of the adjectives in line 20. 


Page 45.— 9. vertueux, tendre, preceding, because merely 
stock epithets, always characteristic of Tad and Dig. 


Page 46.— 13. sans, bué for. Avoid thinking that sans al- 
ways means ‘without.’ 

18. aurais...aimerais. Of two conditionals connected by 
que (which is itself not to be translated), the first equals the zf- 
clause of a condition (even if I did not have this hope), and the 
second a result-clause (J should love). 

Igo. ne...que. Note that in the restrictive construction 
ne... que, unlike the true negatives (me... pas, etc.), the que 
must immediately precede the expression limited, no matter 
how far it follows the verb. 


Page 47. — 3. qu’, when. See note on page 8, line 4. 

g-10. regrettait de, souffrait d’. See note on page 11, lines 
18-19. 

15. l’on, identical in meaning with on; used at the beginning 
of a sentence or after a vowel-sound (si, ou, et, etc.). How do 
you know that the I’ cannot possibly be the pronoun object? 


Page 50.— 26. doit, must. See note on page 5, line 6. 
28. voudrais, should like, wish. See note on page 4, line 6. 


Page 51.— 11. qu’, since. See note on page 8, line 4. 
24-25. Le... fille. Faire, voir, entendre and laisser, followed 
by a transitive infinitive, are usually construed as a single verb 
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idea; consequently, if there are two objects, one (the person) 
must be indirect, expressed either by an indirect pronoun-form 
(lui, etc.) or by a noun with a: King Loc had not let the young 
girl see his weakness. 


Page 52.— 9. devrais, ought, the usual meaning of devoir 
in the conditional. See note on page 5, line 6. 

16-17. aprés l’avoir formée. What is there in the meaning of 
aprés that requires a perfect infinitive? 

18. non plus. Do not confuse with ne... plus. 

23. devait, were to. See note on page 5, line 6. 


Page 53.— 4. évitait de. See note on page 18, line 8. 

22-25. Mais je...savant. In these lines Anatole France 
admits the value of method, which he usually denies. 

31. A cela prés. A...prés, enclosing a word or phrase, 
indicates the measure within which a thing is accurate: a dix 
ans [six pouces] prés, ‘within ten years [six inches ].’ 


Page 54.— 18. doivent, owe, the primary meaning of devoir, 
always found when devoir has a direct object. 

23. la pitié, la souffrance. Anatole France regards suffering 
as the one certain thing in an illusory universe, as ‘‘the corner- 
stone of life.’ To suffering, ‘‘we owe all that gives value to 
life; to it we owe pity, courage, all the virtues.” Pity is a very 
important element in his philosophy. 

25. Aussi. See note on page 24, line 30. 


Page 55.— 10. Ilen est = Ilyena. 

19. jusque, adverb and not conjunction. 

22-24. gerbes... éther, a scientific fact, though of course the 
application of the fact by le vieux Nur is purely imaginary. 


Page 56.— 3. Qu’ily reste! See note on page 19, line 20. 
8. chef, head, the original meaning of the word. 
20. Aussi. What is the meaning here? 


Page 57.— 4. unfou...la folie. Nearly every word in this 
line lends itself to misinterpretation. Much care is needed in 
interpreting French words that resemble English. 
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7- ne le sont. Ne (untranslated) is used properly before a 
verb depending on an affirmative comparative, and sometimes, 
by an unfortunate extension of this use, after a negative com- 
parative, as here. 

14-15. fit... figure. See note on page 51, lines 24~-25. 

1g. voici refers regularly to what follows, voila to what pre- 
cedes. 


Page 60. — 5. cela, always insulting when applied to people. 

Io. ce...femme, what a woman is. 

11. Achille, Achilles, the hero of Homer’s Iliad. — Lycoméde, 
Lycomedes, king of Scyros, with whom, according to post-Homeric 
tradition, Achilles, disguised as a girl, was concealed by his 
mother Thetis to prevent his going to the siege of Troy. 

12. Tannhauser, Tannhduser, a knight of German legend, 
hero of Wagner’s opera, lived for a time among the voluptuous 
delights of the enchanted Venusberg. 

27-32. Ce livre... beauté. The book that George found 
may have been Sir Thomas Malory’s famous prose-epic, Le 
Morte d’ Arthur, full of tales of chivalrous adventures of King 
Arthur and the Knights of the Round Table. 


Page 62.— 8. Savoyards. These natives of Savoy play 
much the same réle as itinerant Italians do here with their 


hand organs and monkeys. 
14. science. Anatole France always retained keen interest 
in science, but early lost his faith that it could solve the mystery 


of the universe. 


Page 63.— 10. qu’... vapeurs. See note on page 18, line 25. 

17-21. Des. In a large majority of cases, as here, the parti- 
tive article is best left untranslated, since English usually im- 
plies ‘some’ rather than expresses it. 


Page 64.— 16-17. devait d’. See note on page 13, line 7. 
17. échappé aux. After words implying separation 4 regu- 


larly means from. 
18. Aristote, (384-322 B.c.) Aristotle, famous Greek scholar 


and philosopher. 
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Page 65.— 17. Ne...adieu, because adieu usually implies 
a final parting. é 

Page 66.— 8. qui brodait. French often uses a short relative 
clause where English uses a present participle: embroidering. 


Page 67.— 9. Vous n’avez... The talk of the faithful old 
squire Jean in this chapter, and that of the old nurse Maurille 
in the next, exemplifies admirably Anatole France’s sympathetic 
and intuitive interpretation of the spirit of the lowly and simple. 


Page 69.— 5. la, familiar in direct address. 
to. la Saint-Jean, feast-day of Saint John, June 24. Such 
expressions are elliptical for la féte de Saint-Jean, etc. 


Page 70.— 13. y, usually referring to a thing, is used occa- 
sionally referring to a person just mentioned; here, sa mére. 


Page 71.— 13. eut. The past definites of avoir, connaitre 
and savoir emphasize action, rather than state, so sharply that 
frequently they equal respectively ‘got,’ ‘became acquainted 
with,’ and ‘learned,’ rather than ‘had’ and ‘knew.’ 

20. comment voulez-vous?, how can you expect? 


Page 72.— 17. Il en est des. See note on page 24, line 17. 
32. choir, an old word, rarely used. 


Page 73.— 13. que = afin que, im order that. 

19-20. ne... que. See note on page 46, line 109. 

27. plus un mot. When the verb is omitted, pas, plus, jamais, 
and similar words have a negative value of their own, acquired 
by association with ne in negative verb phrases. 

29. achevant de. Do not confuse with finir par, which implies 
beginning with one action and finishing with another, while 
achever de indicates the completion of one action already begun. 


Page 74.— 3. non plus. See note on page 52, line 18. 
8. tout, everyone. 


ox 
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11. lances... poignards. The partitive article is often 
omitted in a list of several nouns. 

23. Avalon, a mystic island far to the west, the earthly Para- 
dise of Celtic legend, whither King Arthur departed when 
mortally wounded. 

24. Thulé, Thule, supposed by the ancients to be a remote 
island in the northern seas. 


Page 75.— 10. qui mordaient. See note on page 66, line 8. 

19. le... poétes, Jean Racine (1639-1699), great French 
writer of tragedies, whom Anatole France admired profoundly. 
The quotation is from Andromaque, line 788. 

23-24. dont. See note on page 12, line 6. 


Page 76.— 5. lui. See note on page 51, lines 24-25. 
26. de la sorte. See note on page 30, line 14. — que = when 
after 4 peine. s 


Page 77.— 5. seconde, second (and last). Deuxiéme would 
imply continuation to at least troisiéme. 
27. je le dois, it is my duty. 


Page 78.— 9-10. que...enfants. What is the subject of 
bégayent? 

Il. pouvait, might. 

25. lui, 7m him. 


Page 79.— 5. Sire, used only in addressing monarchs; do 
not confuse with English ‘Sir.’ 


Page 81.— 5, 8. il. What is the meaning of il here? 


LES BLATTES 


The scene of this story is laid in the early Italian Renaissance, 
the thirteenth century. It illustrates two traits of that great 
period — love of art and overflowing vitality. The incident re- 
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lated, with the proper names and the details about the artists’ 
work, is taken from the lives of Andrea Tafi and Buonamico 
Buffalmacco, in Vite de’ pit eccellenti pittori, by Giorgio Vasari 
(1568). (See vol. 1 of the English translation by G. du C. de 
Vere, Macmillan and Co.) 


Page 85.— 1. Buonamico Cristofani (1262-1340), ‘‘a man of 
passing good judgment in his art of painting,’ but even better 
known for his fondness for practical jokes. 

2. Buffalmacco, a nickname, evidently connected with Italian 
buffo, ‘funny.’ 

3. Andrea Tafi (1213-1294), famous for having introduced 
mosaic work into Florence, the chief artistic center of Italy. 

4. le Tafi, old Tajfi. The article before a proper name is 
familiar or contemptuous. 

5. Apollonius, a Greek artist, teacher of Tafi. 

6. San Marcos, Saint Mark’s, the beautiful and gorgeous 
Byzantine church, dating principally from the eleventh century. 

15. patriarches. The patriarchs were the heads of families 
in the antediluvian period of Jewish history; especially Abraham, 
Isaac, and Jacob. — Job. See Book of Job. 

16. Noé, Noah. See Genesis, vi-viii. 

17. fresque. In fresco painting, the colors were applied on 
plaster still damp. 


Page 86.— 5-6. 4 l’heure... gris, late at night. 

12-13. avait...couvertures, it did not take him long to pull 
the blankets off. 

29. San Giovanni, the church of Saint John the Baptist, 
famous particularly for its fine bronze doors. 

32.— Page 87.— 1. Anges... Dominations. According to 
the medieval theologian St. Thomas Aquinas, angels were divided 
into three hierarchies: (1) Seraphim, Cherubim, and Thrones; 
(2) Dominations, Virtues, and Powers; (3) Principalities, Arch- 
angels, and Angels. 

2-3. lumiére, déluge. See Genesis, i, 3 and vi-viii. 

3. Joseph. See Genesis, xxxvii. 

5-6. Saint-Jean-Baptiste. See Matthew, iiiand xiv; Mark, vi. 


Sa ie 
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Page 88.— 8. Saint Frangois of Assisi (1182-1226), ‘“blame- 
less and gentle.’’ Two years before his death, according to 
tradition, he beheld a vision of an angel on a cross and shortly 
afterwards the stigmata, the signs of Christ’s wounds received 
on the cross, appeared on his body. 

1o-11. tant s’en faut, far from it. 

25-27. Calandrino...imbécile. Calandrino was simple- 
minded and the butt of his companions. 


Page 89.— 20. harmonie des sphéres, produced, according 
to the old astronomy, by the revolution of the heavenly bodies 
in their orbits. 

21. Aristote. Aristotle’s philosophy and science were rein- 
troduced into Europe by the Moorish invaders of Spain, and 
were held in honor through the Middle Ages. 

25. Ptolémée, Ptolemy, Greek astronomer of the second cen- 
tury AD. By the Ptolemaic system, held till the sixteenth 
century, the world was the center of the universe. — Arabes. 
The Arabs early distinguished themselves in the study of as- 
tronomy, and the Moors introduced it into Spain. 


LA CAUTION 


The main idea of this story —a Christian merchant borrow- 
ing money from a Jew, pledging the image of Christ as security, 
and repaying the money on the fixed day by miraculous means 
— Anatole France has taken from the fourteenth century Miracle 
de un marchant et un juif, in vol. VI of Miracles de Nostre Dame, 
published by the Société des Anciens Textes Francais. (See 
especially ll. 655-664 and 953-1134.) The circumstances and 
the incidents of the story are quite different from the medieval 
poem, but the spirit of simple faith has been retained. 


Page 93.—1. Venise. The republic of Venice, covering 
much more territory than the present city, was rich and power- 
ful from the thirteenth century, reaching the height of its great- 
ness in the fifteenth century, when it was the center of the com- 


merce of the world. 
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6. San Zanipolo, otherwise SS. Giovanni e Paolo, a great 
Gothic church of the fourteenth century, burial-place of the 
Doges. 

7. Sainte Catherine, probably Catherine of Sienna (fourteenth 
century). 

r1-12. la guerre... Naples. Venice and Genoa were often 
at war, fighting for commercial supremacy, in the thirteenth 
and fourteenth centuries. Venice was finally victorious. Dis- 
turbances in Naples during the same period were very frequent. 

13. Uscoques (deserters), Servians settled in Dalmatia. 


Page 94. — 8. Horace, Quintus Horatius Flaccus (65-8 B.c.), 
famous poet, moralist and satirist. For contempt of wealth, cf. 
his Carminum Liber II, 18, and Liber III. 

16-17. banquiers lombards et florentins. Lombardy and 
Florence were famous for their bankers. ‘‘Lombard”’ long 
meant “banker” in England. 

24. fondaks, Italian fondaco (plural fondachi), free municipal 
lodging houses, with warehouses attached, for foreign merchants 
visiting Venice. 


Page 95.—1. Corte delle Galli, a quarter of Venice. This 
is the manuscript reading; the correct form of the name is 
Corte del Gallo.— Ghetto, the old quarter of the Jews, in the 
northern part of the city. 

16. Temple, the great Temple of Solomon at Jerusalem, con- 
taining the Holy of Holies, burned by Titus, afterwards emperor, 
in 70 A.D. 

19-20. fenétres...infidéle. This rule seems at least to 
have been applied to the Turks. The Jews were not allowed to 
open their doors between sunset and sunrise. 

25. Canal, the Canal Grande, the\great artery of communi- 
cation in Venice, lined on both shores with many famous 
buildings. 

25-26. rouelle jaune. Yellow was considered, from antiquity, 
the color of infamy. By a decree of the fourth Lateran Council 
(1215), Jews had to wear a distinctive mark sewed on the outer 
garment. The rouelle was a wheel-shaped badge. 


Se 
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Page 96.— 21. église dell’Orto, the Gothic church of the 
Madonna dell’Orto (rising of a siar), not far from the Ghetto. 


Page 97.— 18. pirates... Egypte. African piracy in the 
Mediterranean, rife since the fall of Rome, was particularly 
flagrant in the fourteenth century and was not suppressed until 
the nineteenth. The great Spanish author, Cervantes, was held 
prisoner in Algiers by pirates from 1575 to 1580. 


Page 98. — 26-27. il s’en fallait de vingt-quatre heures, it 
lacked (only) twenty-four hours. 


Page 99. — 20. Etoile de la mer, Stella maris, a Common 
appellation of the Virgin. 
21. Celui...eaux. See Matthew, xiv, 25. 


L’AUBE 


Tittr. — L’Aube, symbolical of the belief at the time that 
the Revolution of 1789 heralded the dawn of an age of gold, 
not only for France but for the world. The story skilfully em- 
phasizes throughout the belief in reason, and the seemingly 
contradictory sentimentality, that marked the epoch. 


Page 101.— 1. Cours-la-Reine, a park-line avenue along the 
right bank of the Seine, down-stream from what is now the 
Place de la Concorde (then Place Louis XV); a fashionable 
promenade in the seventeenth and eighteenth centuries. 

6. Tuileries, a royal palace on the right bank of the Seine; 
also the gardens of the palace. 

9. bourgeois...venu. It soon proved to be the reign of the 
rabble, rather than of the middle classes, that the Revolution 
ushered in. 

18-20. tout ce que...sublime. In this construction, tout 
ce que is always separated from its complement, the phrase 
beginning with de, by the verb and its subject: all the stupid 
ferocity and sublime enthusiasm. 
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23. la Bastille. The Bastille, a fortress and state prison, the 
symbol of despotism in the eyes of the public, was stormed by 
the mob July 14, 1789, the date that marks the beginning of 
the Revolution. The governor, de Launay, and the garrison 
of retired soldiers (invalides) were massacred. 

24. prévot des marchands, formerly an officer of great power. 
The last one, Jacques de Flesselles, was slain by the mob the 
day the Bastille fell. 


Page 102. — 2. Gréve, the Place de la Gréve, long the site 
of public executions, in front of the Hétel de Ville. 

4-5. triomphateur, apparently J.J. Elie, a soldier of fortune, 
known as the “‘vainqueur de la Bastille.” The first person to 
enter the fortress, he received the capitulation from the hands 
of the governor. 

9. La Fayette, of American fame, who played a minor part 
in the French Revolution. — Bailly, acclaimed mayor of Paris 
July 15. An able and honest man, his moderation caused him 
to be guillotined by the radicals in 1793, the Maes of the Terror. 

12. troupes royales, the king’s guard. 

16-17. régiments étrangers, chiefly German and Swiss mer- 
cenaries summoned by the king. 

20. livre anglais... tombeaux, probably Night Thoughts, by 
Edward Young, published in 1742, a volume of gloomy poems 
that had great vogue both in England and in France; or Medi- 
tations Among the Tombs, by James Hervey (1745-1747). 

24. pécheurs. Fishing is still a favorite sport with the lower 
classes of Paris, though they rarely catch anything. 

28. Versailles, twelve miles west of Paris, where the royal 
family generally resided until 1792. 


Page 103. — 7-18. Ce jardin... reposent. The rustic garden 
and Sophie’ s costume are characteristic of the idyllic simplicity — 
a reaction against previous over-formal etiquette — that was 
the fashion on the eve of the Revoluticn. 

19. antique. A marked element of the Revolutionary spirit 


was the admiration and the aping of: a particularly 
Rome. 
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23-24. comme charmée. Comme usually indicates a com- 
parison between two objects or ideas, both expressed, but fre- 
quently — as here—only one element of the comparison is 
expressed, the other being implied. In such a case, it equals 
as if, as it were. 

30. la chanson, Malbrouk, a popular song supposedly based on 
the exploits of the famous English general, the Duke of Marl- 
borough. The air, a very old one, is the same as that of We 
won't go home until morning. 


Page 104. — 22-23. quelle...allée? The admiration of ex- 
terior nature, in France, dates chiefly from the works of Rous- 
seau. (See note below.) 


Page 105.— 1. Contrat social, by Rousseau (1762), some- 
times called ‘‘the Bible of the Revolution,” preaches the sub- 
mission of the individual will to the will of the people. 

2. Jean-Jacques, J.—J. Rousseau (1712-1778), probably the 
greatest French writer of the eighteenth century. His senti- 
mentality and preaching of equality were powerful influences 
before and during the Revolution. 

7. Emile, the title of a work on education (1762) by Rousseau, 
which extols manual labor, object lessons, and the development 
of the individual at the expense of society. Book V deals with 
the education of woman, typified by “‘Sophie,’”’ after whom our 
heroine was doubtless named. 

25. Le monstre, presumably the King, Louis XVI. 


Page 106.— 3. commerce des grains. The grain-trade was 
a burning question before the Revolution. In 1775, violent and 
widespread riots had been caused by a slight increase in the 
price of bread. 

11. 1768; a slip on the part of the author or a misprint in the 
Paris editions. 

16. Hipparque. Harmodius and his friend Aristogiton slew 
the tyrant Hipparchus in 514 B.c. They were revered as the de- 
liverers of Athens. — Tarquins. According to tradition, the 
tyrant Tarquin was deposed and banished from Rome 510 B.C. 


170 NOTES 


31. Condorcet, statesman and philosopher of liberal tend- 
encies. Proscribed during the Terror, he poisoned himself in 


1794. 


Page 107.— 6. dauphin, the little son of Louis XVI, who 
perished during the Revolution. 

27. Palais Royal, built by Cardinal Richelieu and bequeathed 
by him to the Crown in 1642. At this time it was the property 
of the Duc d’Orléans, and a center of revolutionary propaganda. 
The garden is surrounded with shops. 

28-29. duc d’Orléans, Philippe, Duke of Orleans, called 
“Philippe Egalité” from his habit of catering for popularity 
with the people. Although of royal blood, he voted for. the 
death of Louis XVI when the king was on trial. Later he was 
guillotined himself. 


Page 108.— 14. anglaise. At this period English influence 
was strong in France, owing to admiration of English freedom 
as contrasted to the theoretical despotism of the French mon- 
archy. 

19. ’Assemblée...Ordres. In 1780, for the first time in a 
hundred and seventy-five years, the States General, a national 
legislative body, were called together. After stormy sessions, 
the delegates of the Third Estate, the people, constituted them- 
selves into a National Assembly and invited the other two 
orders, the nobility and the clergy, to join them. Voting was to 
be by individuals, and no longer by “‘orders,’’ so that the dele- 
gates of the people had a majority. It was the beginning of the 
end of the monarchy. 

20. Necker. The king’s dismissal of Necker, the liberal and 
enlightened minister of finance, July 11, caused widespread 
indignation and consternation. 

20-21. Ils...conquise. This was the general belief at the 
beginning of the Revolution, which was destined to be so bloody 
and to sink into the despotism of Napoleon. 

32. la raison. Belief in the power of reason to solve all the 
problems of humanity was widespread in the last half of the 
eighteenth century. ; 
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Page 109.— 9. fontaine de Jouvence, the mythical youth- 
giving spring for which Ponce de Leén hunted vainly in Florida 
and elsewhere. 


Page 110.— 1-5. Nous... amis. Sentimentality, based 
largely on Rousseau’s doctrine of the essential goodness of man, 
was much in vogue. 

2. salon; salon (or salle) de verdure, a space enclosed by 
trees with branches bending inward. 

20. monde mystérieux. Anatole France was profoundly inter- 
ested in the mystery of the universe that surrounds us, and 
more than once referred to the possible existence of spirits. 

28. Les Idylles de Gessner. The quotation is from the end 
of the prose-idyll Der Wunsch (‘The Wish’), by Salomon Gessner 
(1730-1788), a sentimental Swiss writer then much in vogue. 


Page 111.— 7. Océan, where her husband had perished. 

15-16. Vive...le roi. For a long time hope was_cherished 
that France might enjoy freedom under a constitutional monarch, 
but the vacillation and stupidity of Louis XVI made this im- 
possible. 


LA FEE 


This story is taken from Le crime de Sylvestre Bonnard, Anatole 
France’s first masterpiece. It relates the experience of the old 
scholar while trying to work in a library one sultry evening. It 
illustrates delightfully the author’s graceful imagination, that 
quality which he declares “‘sows all beauty and all virtue in the 
world.” 


Page 112. — 17-22. J’avais...impérieusement. To the old 
medieval specialist, this trivial fact seems of importance be- 
cause it is in line with his work. The passage is a good example 
of Anatole France’s irony, here very gentle. 

23. quoi que. Do not confuse with quoique. 

Page 113. — 3-4. Chronique de Nurenberg, Liber cronicarum, 
by Hartmann Schedel, printed at Nuremberg in 1493. 
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g-10. homme...imagination. The old scholar mistakenly 
believes that he has no imagination. 

13-14. un genou...attitude, refers to the side saddle uni- 
versally used by women until recent years. 

15-16. Hyde-Park, bois de Boulogne, parks respectively in 
London and near Paris. 


Page 114.— 14. efit noirci. See note on page 5, line 27. 


Page 116.— 11. Pour... étre, Even if one is. See note on 
page 7, line 6. 

12. Madame Récamier (1777-1849), famous for her beauty, 
tact, and gentle coquetry. 

13. J.-J. Ampére (1800-1864), man of letters, son of the 
famous scientist; one of Mme Récamier’s many victims. 

22. vis, had seen. The past definite sometimes has practically 
the force of the pluperfect. 

26. exigeait. What is the subject? 


Page 117. — 27. 4 gratter, scratchy. 


Page 118. — 11-12. scepticisme...scientifique. It is the 
first duty of a scholar to admit when he does not know a thing. 
23-32. Je charme...j’endors, a splendid hymn to imagina- 
tion. 


HISTOIRE DES TROIS CHEVALIERS 


In the Middle Ages, the Virgin was the object of widespread 
and intense devotion. Countless miracles were attributed to her 
intervention, many of which were presented in the miracle plays. 
The present story relates the legend of the miraculous origin of 
the statue of the Virgin in the church at Liesse, near Laon, long 
frequented by crowds of pilgrims. The time is during the First 
Crusade. 


Page 120.— 1. Foulques (V le Jeune), elected King of Jeru- 
salem by the Crusaders in 1129; reigned to 1144. 
2-3. Césarée de Philippes, Caesarea Philippi, ninety-five miles 
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north of Jerusalem. The identification with ancient Dan is not 
certain. It was captured by the Crusaders in 1130. 

4. royaume. The “Latin Kingdom of Jerusalem,” founded 
after the capture of the city by the Crusaders under Godefroy 
de Bouillon in 1099, led a precarious existence till 1187. 

6-7. royaume de David... Bersabée. See Samuel, Book If. 
lili, ro. The expression ‘‘from Dan to Beersheba”? has come to 
signify any long distance. 

9. Saint-Jean de Jérusalem, Knights of the Order of the 
Hospital of St. John of Jerusalem (the ‘‘Hospitalers’’). At first 
preponderatingly a nursing order, it became increasingly mili- 
tary in character, as a result of renewed activity on the part of 
the Saracen enemy. ; 

1o-11. Baudouin Ier, Baldwin, brother of Godefroy, King of 
Jerusalem, 1100-1118. 

17. croix du pélerin. Crusaders wore a cloth cross on their 
breast. 

23. Ascalon, a well-fortified city on the coast, was long a 
military center of the Saracens in their war against the Crusaders. 

24. calife d’Egypte. The caliph was the spiritual and civil 
head of a Mohammedan state. The caliph of Egypt at this 
time was Hafiz, a weak ruler. 


Page 121.— 9. au Caire. Le Caire, Cairo, capital of Egypt. 
The name is a corruption of the Arabic phrase signifying ‘‘The 
Victorious.” 

26. Mahom, Mahomet (569-632), the “Prophet,” looked on 
by his followers as the mouthpiece of God, was the founder of a 
religion. He was so far from being an “‘idol” that Moham- 
medanism strictly forbade the representation of any living being 
in stone or wood, and assigned one of the lowest pits of hell to 


idolaters. 


Page 122.— 4. mécréants. The English derivative “ mis- 


creant”’ has assumed a different meaning. 
14. Damas, Damascus, chief town in Syria, perhaps the oldest 
inhabited city in the world, famous in the Middle Ages for its 


fine swords. 
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29-32. docteurs arabes...astronomie. The Arabic con- 
querors of Spain brought with them philosophy, mostly Aris- 
totelianism, and science. ‘Intelligent knowledge was perhaps 
more widely diffused in Mahommedan Spain than in any other 
part of Europe at that day [961-976]. The mosques of the city 
[Cordova] were filled with crowds who listened to lectures on 
science and literature, law and religion.” (Encyclopaedia 
Britannica, article Arabic Philosophy.) 


Page 123. — 28-31. ‘‘Si vous...sagesse.” See Luke, xxi, 
I4-I5. 


Page 124. — 8. reine des cieux. The words ‘Regina Cceli” 
(Queen of Heaven) begin the Eastertide anthem of the Virgin, 
which dates at least back to the twelfth century. 

23. paradis terrestre, the Garden of Eden, by tradition 
generally located in Babylonia. One Arabic author speaks of 
the Nile as a ‘‘river of Paradise.’ — eaux, i.e., hautes eaux, 
flood. 


Page 126.— 9. la faute d’Eve. See Genesis, iii. 

to. celle... Ave. The Virgin, whom the angel Gabriel 
greeted. See Luke, i, 28.— peu. Distinguish carefully peu and 
un peu as modifiers of adjectives and adverbs. 


Page 127.— 19. Laon (the o is silent), an ancient city of 
Picardy. The cathedral was burned in 1112. The present fine 
Gothic church of Notre-Dame dates from the 12th—14th centuries. 


LES CONTES DE MAMAN 


These stories, which illustrate delightfully Anatole France’s 
love of children and keen analysis of child psychology, will rouse 
in students memories of their own childhood. 


L’EcoLe 
Page 129.— 17. Genseigne, an obvious pun on j’enseigne. 
22-23. On dirait...science. Anatole France, strongly in- 
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dividualistic, disapproved of method and of restraint. (See 
note on page 10, lines 11-14.) He tells us: ‘The little that I 
have learned, I have learned alone.”’ 


Page 130.— 22. Arche de Noé. As a child, Anatole France 
had a toy Noah’s Ark to which he very often refers. 

26-27. Corbeau...Poule. The reference is to the fables of 
La Fontaine (1621-1695), many of which French children learn 
by heart. La Fontaine was one of the great writers of the 
seventeenth century, the classic period, and the greatest of all 
fable-writers. 


Page 131. — 2-3. il...s’aimer, there is nothing like loving 
one another. 


MariE 
20. connu. In modern French, savoir is more often used 
before a clause than connaitre. 


Page 132. — 31. Il ne faut pas. See note on page 13, line 32. 


Page 133.— 2. aurait-elle, even if she had. For a slightly 
different form of this construction, see page 46, line 18, and note. 


Les FAUTES DES GRANDS 


16. riviéres...routes. Communication by river and canal 
is highly developed in France. 
26. soient. See note on page 19, line 20. 


Page 134.— 1-2. route nationale, a main highway, kept up 
by the national government. — prés. Do not confuse with prés. 


Page 135.— 6. qu’. See note on page 38, line 31. 
23-24. le moyen d’aller? how can one go? 


JACQUELINE ET MIRAUT 


Page 136. — 12-13. Jacqueline...milieu. See note on page 
16, lines 16-21. 
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Page 138.— 9. Aussi. Meaning here? 
20. Sans cela. See note on page 46, line 13. 


JESSY 


This delightful little story, one of the very few by Anatole 
France touching upon England, is somewhat suggestive of 
Dickens. 


Page 140.— 1. Elisabeth. Queen Elizabeth reigned from 
1558 to 1603. 

2-3. Bog, Bogus. It was common for scholars at this time to 
Latinize their names. It is quite possible that Anatole France 
is punning on the English word ‘‘bogus.”’ 

17-19. Ettel...lereste. Anatole France, fundamentally un- 
systematic himself, never wearies of ridiculing all systems of 
philosophy. 

27. Clausentina, Southampton. The Roman settlement of 
Clausentum was very near the modern city of Southampton. 


Page 143.— 10. Pline. C. Plinius Secundus (Pliny the 
Elder), 23-79 A.D., was the author of a famous work on natural 
history. 

tr. Avicenne, Avicenna (980-1037), famous Arabic philoso- 
pher and physician. 

23. sit6t levée, a common type of abbreviation, for sitét 
(que je me suis) levée. 


LES PAINS NOIRS 


This story illustrates the half serious, half smiling vein in which 
Anatole France liked to treat legends of miracles. It takes 
place in his beloved Florence, scene of many of his stories and 
of his novel Le lys rouge. The origin of the story is found: first, 
in a passage, quoted as epigraph, from the Stultifera Navis, the 
Latin version of the sixteenth century German WNarrenschiff, 
(Ship of Fools), picturing the fate of the rich miser who re- 
fuses a crumb to the beggar; second, in the tradition that 
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Saint Michael weighed the souls of sinners before admitting 
them to heaven; and third, in a passage from the Golden Legend 
relating how a dead sinner was restored to life and amended 
his ways. 


Page 145.— 1. En ce temps-la; apparently the fourteenth 
or fifteenth century. — Nicolas Nerli. Nerli was a Florentine 
name, but Nicolas seems unknown to fame. 

2. la noble ville de Florence. Florence was at the height of 
her prosperity and her glory, literary and artistic, from the 
thirteenth to the fifteenth century. 

19. Vertus. The Virtues are divided into intellectual, moral 
and theological; the last are Faith, Hope and Charity. 

22. Alexandre. Alexander the Great, of Macedon (356- 
323 B.c.), the famous conqueror, was the hero of a long medieval 
romance relating many marvelous adventures, some historical, 
some imaginary. 

23. Tristan. Tristan (Tristram), legendary nephew of King 
Mark of Cornwall, has been immortalized in medieval epic and 
in Wagner’s opera by his love for Iseut (Isolde). His name also 
became connected with the legends of King Arthur and the 
Round Table. 


Page 146. — 2. Sainte-Marie-Nouvelle, Santa Maria Novella, 
a fine Gothic and Renaissance church, built 1278-1470. 


Page 147.—1. ‘‘ muet de toute lumiére”’; a quotation from 
Dante’s Inferno, V, 28: “Io venni in loco d’ogni luce muto”’ 
(“I came into a place mute of all light”). — saint Michel. Saint 
Michael, the Archangel, is sometimes represented in medieval 
art holding a pair of scales in which he weighs the souls of the 
dead. 

s. rognures. Before the invention of milled edges on coins 
dishonest people often clipped off and kept a little of the precious 


metal. 


. 


Page 148. — 3-4. pour n’étre point, even if they were not. See 
note on page 7, line 6. ; 
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30. larron, the thief crucified with Jesus, to whom He said: 
“Today thou shalt be with me in paradise.” See Luke, xxiii, 
39-43. 

31. prostituée, the woman, sometimes identified with Mary 
Magdalene, who anointed Christ’s feet, and to whom He said: 
“Thy sins are forgiven.” See Lwke, vii, 37-50. 


EXERCICES 


MODELE A SUIVRE 


CONVERSATION 


Question: A qui Vauteur offre-t-il cette histoire ? 
Réponse: I ne l’offre qu’aux gens qui veulent bien s’amuser. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 
Employer la locution suivante dans des phrases completes de votre 
invention: 
a vrai dire. 
A vrai dire, je n’ose espérer que ce récit lui plaise. 


EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Metire des mots pour compléter le sens a la place des tirets: 


La comtesse entra — l’oratoire. 
La comtesse entra dans l’oratoire. 


EXERCICE I 
Pages 3-7 
A. CONVERSATION 


Répondre par des propositions completes aux questions suivantes : 
1. Pourquoi ne reste-t-il nul vestige du duché des Clarides ? 
2. Qu’est-ce qui seul traverse les ages ? 
3. Pourquoi l’auteur n’ose-t-il pas espérer que ce récit plaise 
aux jeunes gens ? 
4. Comment la comtesse savait-elle qu’elle devait mourir ? 
5. Qu’est-ce que la comtesse a fait en voyant son petit fils 
dans son berceau ? 
179 


180 EXERCICES 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


Employer chacune des locutions suivantes dans des phrases 
completes de votre invention: 
1. servir de 2. de ce coté 
3. avoir coutume 4. se mettre a 
5. depuis longtemps 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Metire des mots pour compléter le sens a la place des tirets: 
On voit, les temps calmes, des troncs d’arbre. 

. Le fond de la mer se souléve contraire. 

Elle a un médaillon est son portrait. 

bonne fortune vous améne ? 

—— avoir vu son portrait, on la demandait en mariage. 
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EXERCICE II 
Pages 8-12 


A, EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre la forme interrogative les phrases suivantes: 


1. Le public en réclame une autre. 2. Quand la nuit vint, 
ils pleuraient encore. 3. De tous ses maitres, Francceur était 
le seul que Georges aimait. 4. Elle fit ce que chacun de nous 


aurait fait. 5. Rien n’était plus admirable que sa blonde 
chevelure. 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. a son gott 2. étre le fait de 
3. a fendre l’Ame 4. regretter de 
5. tout a fait 


EXERCICES 181 


C. THEME 
(Pronoms personnels) 


Traduire en frangais: 

1. The duchess was a friend of the countess; she made her a 
promise and she kept it; she brought up the two children 
together. 2. She served as a mother to them; when she had 
good things, she gave them to them. 3. They used to play 
together in the garden of the castle. 4. One day Abeille said 
to George: “If you have a shovel, give it to me.” 5. He 
answered: “No, I do not wish to give it to you.” Abeille cried. 


EXERCICE III 
Pages 13-17 


A. CONVERSATION 


1. Depuis combien de temps les ducs défendent-ils ces 
pauvres gens? 

Qu’est-ce que la vieille femme hideuse avait été ? 

Ou se trouvait le chateau ? 

. Ouse trouvaient les enfants ? 

. Ne devinez-vous pas ce que sont toutes ces petites pierres ? 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. devoir de 2. de pére en fils 
3. lechemin du chateau ‘4. tout au bout 
5. quel malheur que... ! 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


trois cents ans. 
un bouclier une agrafe. 


1. Depuis plus 
2. Ce west 
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Couvert haillons. 
Sans on les vit. 
5. Nous la traversdmes 


wW 


> 


aller a la ville. 


EXERCICE IV 
Pages 18-22 


A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre a la forme interrogative: 


Abeille prit un petit air dédaigneux. 
Elle ouvrit une grande bouche. 

Il faut y aller. ° 

La paysanne saisit la piéce d’or. 

Les loups nous mangeront. 


sla tga eet, 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIOQUES 


I. avoir grand soinde 2. faire l’étonné 
3. a vue d’eeil 4. a4 droite et 4 gauche 
5. &tre de retour 


C. THEME 
(Pronoms en, y, se) 


1. The duchess had forbidden them to go there. Now they 
remembered it. 2. She had spoken to them of it. But the 
children wished to go to the lake. 3. They went off hand in 
hand. Soon they were thirsty. 4. They saw a peasant woman 
coming, and they bought some cherries from-her (lui). Abeille 
began to limp. 5. She went to sit down at the side of the road. 
George took off her shoe for-her (lui). 
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EXERCICE V 
Pages 23-27 


A. CONVERSATION 


. Qu’est-ce qu’Abeille fit en signe de reconnaissance ? 


Comment la petite fille se nommait-elle? 
Pourquoi les enfants avaient-ils faim ? 
OU est-ce que Georges avait vu des fraises ? 


. Quand les Ondines saisirent-elles Georges ? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. avoir grand’faim 2. a bride abattue 
3. a demi 4. tout a coup 
5. en peu de temps 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


On ne voit pas de chemin y méne. 
Nous emporterons une valise quand nous y 


tourner). 


(re- 


. Elle s’avanga le sable deux bouquets de 
saules. 
Je remplirai ton mouchoir fraises. 
Il vit belles tétes et épaules. 


EXERCICE VI 
Pages 28-33 


A. CONVERSATION 


Discuter les propositions suivanies, en donnant vos raisons: 


I. 
2. 


S’il fallait mettre Abeille en cage. 
S’il fallait ou non la ramener 4 ses parents. 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


i. en sorte que 2. il n’est rien au monde de si joli 
3. de la sorte 4. avoir beau 
5. de plus belle 


C. THEME 
(Pronoms personnels) 


1. The Dwarfs placed themselves around her. She awoke 
suddenly. 2. On seeing them, she was frightened. They alone 
were there, since George had left. 3. He and she had come 
together. She said to them: “‘I do not trust (se fier 4) you.” 
4. When she knew them better, she trusted them more. They 
gave her something to eat, for she was hungry. 5. It was a 
pity that George was not there, for he too was very hungry. 


EXERCICE VII 
Pages 34-38 


A. CONVERSATION 


Ot est-ce que les Nains ont mené Abeille? 

Ayant peur, que voulait-elle faire ? 

Quw’est-ce que le roi Loc a assuré a Abeille? 

Le roi que lui a-t-il promis, au sujet de sa mére? 
Comment les salles souterraines étaient-elles éclairées? 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. €tre le bienvenu 2. quand bien méme 
3. vouloir bien 4. par endroits 
5. que de voir 
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C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


1. Elle ressemblait laurore. 

2. Il s’appuyait la main gauche —— sa lance 
Vattitude la force. 

3. Quand je les (avoir), je retournerai. 


4. —— ne lui serait point fait mal. 
5. Envoyez un songe dans —— elle me verra. 


EXERCICE VIII 
Pages 39-43 


A. CONVERSATION 


Décrire la vie que menait Abeille chez les Nains.— Raconter 
quelles choses de son trésor le roi lu a offertes. 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. s’empresser a l’envi 2. sentir bon 
3. jour pour jour 4. il était une région 
5. a Vinfini 


C. THEME 


(Pronoms personnels) 


1. Abeille had no servants of-her-own (4 + disjunctive pro- 
noun). 2. But all the Dwarfs hastened to anticipate her 
desires. 3. Among them she was always diverted. 4. King 
Loc loved her, but she did not think of him. 5. It was not 
he nor his treasure that she wished, but her dear mother, 
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IDDGHIEMCI 8) IDS 
Pages 44-48 


A. CONVERSATION 


I. Qu’est-ce que le roi a montré a Abeille? 

2. Pourquoi a-t-il dit que les plus beaux trésors seraient bien 
placés entre ses mains? 

3. Comment et pendant combien de temps les Nains ont-ils 
célébré le couronnement de leur princesse? 

4. Quelle demande le roi lui a-t-il faite ? 

5. Pourquoi Abeille eut-elle regret d’avoir fait peine au roi? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. de nouveau 2. jusqu’a l’épouser 
3. jusqu’aux mendiants 4. toutes les nuits 
5. au lieu de 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


entendant ces mots. 

Il Va demandé qu’ils ne la perdissent. 

. Je ne vous demande en retour —— d’étre sincére. 
Elle Vaimait il était malheureux. 

. Il avait un manteau —— il la couvrit. 
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EXERCICE X 
Pages 49-53 
A. CONVERSATION 


Décrire les pensées du roi Loc en découvrant qu’ Abeille aimait 
Georges de Blanchelande. Dire pourquoi Nur était renommé 
comme sqvant, 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. & peine 2. acela prés 
3. valoir mieux 4. non plus 
5. ne savoir que faire 


C. THEME 


(Adjectifs et pronoms démonstratifs) 

1. As Abeille was seated on those granite steps, she began 
to weep. 2. The king asked her what the matter was (what she 
had). 3. She said to him: “I weep because I shall never 
again see the one whom I love.” 4. His anger turned sud- 

~ denly against the young man. 5. His suffering, however deep 
it was, was less so than Abeille’s. 


EXERCICE XI 
Pages 54-59 


A. CONVERSATION 


I. Quelle est la cause principale de l’ignorance de Vhomme ? 

2. Quelle vertu les hommes dovient-ils 4 l’excés de leur 
misére ? 

3. Qu’est-ce que Nur a découvert au sujet de Georges en 
regardant dans une lunette? 

4. Qu’est-ce que le roi a fait en apprenant ot était Georges? 

5. Georges se plaisait-il chez la reine des Ondines ? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. de la nuit 2. tout le long de 
3. se mordre les poings 4. du moins 
5. se tenir le ventre 
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C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


la splendeur est comme Il’éclat —— 


1. Cette vertu, 
perles, est la pitié. 

2. Ils n’ont point livres: 
viennent des hommes. 


qu’on trouve —— eux 


3. Ilse tint ventre rire. 
4. ll était pas plus fou que sont les amoureux. 
5. Obéissez votre dame. 


EXERCICE XII 
Pages 60-64 


A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre au présent les verbes suivants: 

Elle le fit enfermer dans un cachot qui formait une sorte 
d’entonnoir autour duquel les requins rédaient. Il semblait 
qu ils devaient briser la paroi, en sorte qu’il n’était pas possible 
de dormir. 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. ce que c’est que 2. de toutes parts 
3. ne pouvoir y tenir 4. en sorte que 
5. s’en tirer 


C. THEME 
(Pronoms relatifs) 
1. George felt his will gradually relax. 2. However, he 
cried that he would kill the wicked queen, whom he hated. 


3. Old Nur was not concerned to know whether what the king 
had seen had pleased him. 4. The little king made a frightful 
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journey to deliver George, who thought that a great danger 
threatened him. 5. George was in a dungeon whose walls were 
of glass. 


EXERCICE XIII 
Pages 65-69 


A. CONVERSATION 


Pourquoi Georges aimait-il le roi? 


& 
2. Quel chemin est toujours beau? 
3. Pourquoi Abeille aimait-elle Georges? 
4. Pour qui le vieux tailleur prenait-il Georges? 
5- Quel jour Abeille disparut-eile ? 
B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 
I. a moins que ce ne soit 2. étre d’age 
3. a telles enseignes 4. tout doux 


5. tant et si bien 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


. Je sais des choses. 
Il n’a science 
Vous dites cela, et j’ 
. Il ne savait penser. 

« Test vivant que vous. 


richesse. 
ris encore. 
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EXERCICE XIV 
Pages 70-75 
A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre les verbes au passé indéfini : 

Mon mari alla dans la montagne. Il donna au cheval un 
picotin d’avoine et le mena au marché. II n’eut pas a regretter 
son avoine, car le cheval fut vendu plus cher. 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


x. il y a beau temps 2. tant et tant 
3. a votre gré 4. faute de 
5. mettre pied a terre 


C. THEME 
(Pronoms relatifs) 


1. They met old Maurille, to whom the late duchess had 
made a present. 2. They asked her what she knew of the 
Dwarfs. 3. The place in which her husband had met them was 
in the mountains. 4. He had taken a wrong road, through fail- 
ure to have recognized the one which was right. 5. Francoeur 
thought that the songs he had composed about the Dwarfs’ 
cavern were not to be scorned. 


EXERCICE XV 
Pages 76-81 


A. CONVERSATION 


1. Qui est-ce que Georges a reconnu dans le roi Loc? 

2. Qu’est-ce que le roi a demandé a Abeille au sujet de 
Georges ? 

3. Que fit Abeille en voyant Georges? 

4. Si ce n’est pas assez de s’aimer beaucoup, que faut-il 
encore ? 

5. Comment l’histoire d’Abeille finit-elle ? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. Ame qui vive 2. a genoux 
3. tout 4 Vheure 4. par cela méme 
5. c’est pourquoi 
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C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


1. Un vieillard longue barbe. 

2. A peine avait-il parlé la porte s’ouvrit. 

3. Etes-vous de qui m’ont pris Abeille? 

4. Elle n’en put dire : 

5. Une loi veut qu’on —— libre au bout de sept ans. 


EXERCICE XVI 
Pages 85-87 
A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre les verbes au futur mterrogatif : 
1. Il fit son apprentissage dans un atelier. 2. Il ne prenait 
jamais de repos. 3. Rien ne lui était plus désagréable. 4. Il 


s’en alla travailier. 5. On le sait. 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. faire la sourde oreille 2. se donner beaucoup de mal 
3. de retour 4. avait bientét fait de 
5. par la 


C. THEME 
(Pronoms interrogatifs) 


1. What was Tafi accustomed to say to his apprentices? 
2. What custom did his pupils have? 3. Which one of the 
pupils was the best of all? 4. Who had to work from day- 
break? 5. To whom did the old painter give a few praises? 
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EXERCICE XVII 


Pages 88-92 


A. CONVERSATION 


1. Qu’est-ce que Buffalmacco a attaché sur le dos de chacune 
des blattes? 2. A mesure qu’il les lachait, que faisaient-elles ? 
3. Qu’est-ce que Buffalmacco a fait au bruit des pas de son 
maitre? 4. Quelle est la personne qu’il aurait fachée en fai- 
sant d’elle un affreux portrait? 5. Combien de diablotins au 
moins le Tafi a-t-il comptés? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. tant s’en faut 2. en conter a 
3. venir a bout de 4. ne pas tarder a 
5. en vouloir a 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


a3 J soin de nuer céleste plumage. 

2. C’est de sorte il les enseignait. 

3. On échappe un danger. 

4. Dans moins une heure, il —— jour. 

5. —— sont diables et malins esprits. 


EXERCICE XVIII 
Pages 93-96 


A. CONVERSATION 


Dire ce que vous savez de Fabio Mutinelli, en décrivant son 
caractére et son sort. 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. 4 l’endroit de 2. vouloir bien 
3. avoir grand tort 4. se tenir assis 
5. non plus 
C. THEME 


(Présent et futur du verbe) 


1. The merchant offers a gold altar to Saint Catherine. 
2. He has been rich and liberal for a long time. 3. But he 
suffers great losses in the war and thirty of his ships are lost 
at sea. 4. So that when he wishes to pay what he owes, he 
will find himself stripped of everything. 5. When he asks 
his friends to lend him money, he will recetve an unfavorable 
reply everywhere. 


EXERCICE XIX 
Pages 96-100 


A. CONVERSATION 


1. Quelle caution le marchand a-t-il offerte au vieux juif? 

2. Qu’a-t-il acheté 4 Constantinople? 

3. Qu’est-ce qui lui est arrivé un jour qu’il se divertissait en 
barque? 

4. Par qui a-t-il été recueilli, aprés s’étre enfui loin du 
seigneur sarrasin ? 

5. Comment a-t-il gagné la céte de Dalmatie pendant la 
tempéte ? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1.- tour a tour 2. depuis six mois 
3. faire voile 4. ils’en fallait de 
5. il y va de 
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C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


1. Illes regarda un ceil subtil. 

2. Imaginez que je pensais marchand. 
3. Il n’attendait son salut de lui-méme. 
4. Ille fit entendre. 

Sy assis. 


EXERCICE XX 


Pages 101-105 


A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre des adjectifs convenables @ la place des tirets: 

1. Un silence régnait sur les berges de la Seine. 
2. Dans ce bruit plus qu’un soupir il devinait des 
cris. 

3. Une pelouse 
4. Des cheveux 


s’étend devant la maison. 
tombaient des deux cétés de son 


crane : 
5. Je vous crois plus —— a manier la plume que la charrue. 
B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 
rt. ala main 2. tout ce que...de 
3. de nuit 4. a mi-céte 


5. de temps en temps 


C. THEME 
(Imparfait du verbe) 


1. A young walker was slowly making his way towards the 
hills onesummer day. 2. He was dreaming of what he had just 
seen in Paris. 3. He was taking with him an English book 
which he held in his hand and which he read from time to 


time. 
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4. But he was thinking above all of a little white house 


where lived a pretty young woman. 5. While she stood 
motionless at the garden gate, a little child was playing with 
the sand. 


BW ND H 


. La reine le 


. Il m’a amené 


Pwd H 


EXERCICE XXI 
Pages 106-111 


A. CONVERSATION 


. Pourquoi la reine a-t-elle fait des reproches au médecin? 
. Aqui M. Duvernay devait-il le plaisir de voir Sophie? 

. Comment allait-on souper chez elle? 

. Que faisaient Germain et Sophie tandis que les deux 


vieillards raisonnaient ensemble ? 


. Pourquoi Sophie a-t-elle fait recourber l’allée droite? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. ily ade cela 2. mettre le couvert 
3. se dérober a 4. & pied 
5. avoir besoin de 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


(faire) appeler. 
fit des reproches. 
Saint-Cloud. 
qu’elle 


Elle 


(passer) sous le 


Je Vai recourbée 


chéne. 
Lorsque tu (méditer) dans la solitude, un souffle 


effleurera tes joues. 


a 
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EXERCICE XXII 


Pages 112-115 
A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Ecrire les adjectifs suivants (1) au féminin singulier; (2) au 
pluriel masculin: 


vieux instinctif gros beau 
impérieux respectueux saxon 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. quoi que je fisse 2. je ne saurais dire 
3. a& peu prés 4. de longue date 
5. ala fois 
C. THEME 


(Passé indéfini et plusqueparfait) 


1. The old scholar had already set to work by the light of 
the lamp when suddenly he saw the fairy. 2. She had seated 
herself unexpectedly on the back of a large old folio volume. 
3. He found in-her (lui) the air of a whimsical and very beauti- 
ful queen. 4. She looked at him with mocking attention. 
5. The wand that she held in her hand attracted his attention 
efficaciously. 


EXERCICE XXIII 


Pages 116-119 
A. CONVERSATION 


1. Pourquoi Sylvestre Bonnard s’étonnait-il en voyant la 
fée par-dessus les verres de ses lunettes ? 

2. Depuis combien de temps le vieil érudit croyait-il la fée 
évanouie? 
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3. Quand la dame lui a demandé s’il croyait qu’elle existait 
qu’est-ce qu’il a répondu? 

4. Comment la fée a-t-elle prouvé que c’était elle, et non 
Sylvestre Bonnard, qui existait ? 

5. Qwest-ce que Sylvestre Bonnard a trouvé en s’éveillant ? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. n’en étre pas moins 2. cotiter beaucoup 4 
3. se pouvoir 4. prendre la parole 
5. se douter de 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


étre fée, on n’ est pas femme. 
Je fis ce exigeait dignité de la science 
Il est heureux vous connaitre. 


(éteindre). 
élevé sans 


Ma lampe s’était 
Un vent frais s’ 
cevoir). 


Qe eyo 


je m’en —— (aper- 


EXERCICE XXIV 
Pages 120-123 
A. CONVERSATION 
Dire par quels moyens le calife d’ Egypte a essayé de réduire les 
trois cavaliers & embrasser le culte de Mahom. 
B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. par terre ou par mer 2. faire dire a 
3. dire vrai 4. se tenir pour 
5. asa vue 
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C. THEME 
(Propositions conditionnelles) 


1. If the knights take the cross, they will carry their banner 
into the land sanctified by blood. 2. If they were surprised 
by a troop of Saracens, they would be captured and taken to” | 
Cairo. 3. One would say to them: “If you have adjured your | 
religion, that is why you have been given a palace with gardens.” | 
4. They would have answered several questions, if they had not 
dreaded their keeper. 5. If they had loved the caliph’s beauti- 
ful daughter, they would not have had recourse to a trick. 


Pages 124-128 


{ 
EXERCICE XXV 
A. CONVERSATION 


1. Qu’est-ce que les trois cavaliers résolurent aprés qu’ils 
eurent entendu la belle Ismérie? 

2. Comment lui exposérent-ils la doctrine de la religion 
chrétienne ? 

3. Que virent-ils 4 leur réveil ? 

4. La princesse que fit-elle en voyant l'image de la Vierge? 

5. Comment les cavaliers et la princesse arrivérent-ils 4 
Laon? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. habile 4 2. al’exemple de 
3. Cest 4 quoi 4. prendre femme 
5. tout soudain 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


1. Ils parlérent de la Vierge a 
particuliére. 


ils avaient —— dévotion 
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(pouvoir) la voir. 
lui 


. Elle demanda si elle ne 
3. Elle parlait de sorte —— qu’ 
de retourner. 

4. Elle sortit -—— nuit, 
5. Elle voulait qu’on 


permis 


une porte dérobée. 
(batir) son église 1a, 


EXERCICE XXVI 
Pages 129-133 


A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Mettre au négatif les phrases suivantes : 

1. Il arrive. 2. Il est arrivé. 3. Il l’a fait. 4. Faites-le. 
5. Donnez-le-moi. 6. Donnez-le-leur. 7. Vient-il? 8. Est-il 
jamais venu? 9g. L’a-t-il fait souvent? 10. Votre ami a-t-il 
rien vu? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. iln’y arien desi plaisant 2. avoir raison 
3. il n’est tel que de 4. vous ne sauriez imaginer 
5. il ne faut pas se moquer 


C. THEME 
(Emploi du subjonctif) 


1. Although Rose is studious, she is not very learned in arith- 
metic. 2. I fear that Miss Genseigne is not satisfied with 
Rose’s answer. 3. The little pupil is surprised that animals 
do not know how to talk. 4. The nurse does not wish her to 
put the flower to her mouth. 5. I do not believe that Marie 
and her nurse have gone off into the park. 
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EXERCICE XXVII 


Pages 134-139 


A. CONVERSATION 


. A quoi les routes ressemblent-elles ? 
. Pourquoi les cinq compagnons ont-ils pris la route 


nationale ? 


. En général, les routes sont-elles plus belles en France ou 


aux Etats-Unis? 


. Pourquoi Etienne reste-t-il en arriére? 
. Pourquoi Jacqueline et Miraut sont-ils de vieux amis? 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. tenir 4 ce que 2. sur la foi de 
3. Ouvrir toute grande 4. par surcroit 
5. n’avoir ni envie ni besoin de 


C. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


Cela tient a que riviéres sont —— routes. 
Qu’elles bénies, ces routes. 
Ils s’ tirent 4 —— peine. 
Depuis se connaissent-ils ? 
bien bonté est-elle une chose douce —— 
rencontrer. 


EXERCICE XXVIII 
Pages 140-144 


A. CONVERSATION 


Raconter briévement Vhistoire de Jessy et de Voncle Bog. 
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B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. mettre au net 2. mettre au monde 
3. en quelque sorte 4. navoir plus lair trés jeune 
5. mettre le nez dehors 


C. THEME 
(Emploi du subjonctif) 


1. Isit true that the old scholar has been working for twenty- 
five years on his treatise? 2. He believes that he will work on 
it until he finishes it. 3. It might be that it is necessary not to 
publish it. 4. He needed very much to be loved. 5. He was 
glad that he had taken the little orphan girl into his house. 


EXERCICE XXIX 
Pages 145-149 


A. EXERCICE DE GRAMMAIRE 


1. Il prétait argent a Empereur. 

2. Il avait acquis grandes richesses. 

3. Il n’avait souci pauvres. 

4. Il reconnut certaines piéces d’or, que seul pos- 
sédait. 

5. Sans que personne te (voir). 


B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


I. se tenir de l’autre cété 2. plus tard que de coutume 
3. puiser 4 pleines mains 4. Vemporter de beaucoup sur 
5. rester de niveau 
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C. THEME 
(Prépositions) 


1. Every day the banker was seated at his desk from morn- 
ing to night. 2. He lived in a palace provided with iron gates 
and chains. 3. Outside the walls of the city, he had had built 
a great hospital. 4. When he came home, one winter evening, 
he was surrounded on his threshold by a crowd of half-naked 
beggars. 5. They were forming a circle around him, when he 
saw coming a servant carrying a basket of black loaves on his 
head. 


NOTE ON USE OF VOCABULARY 


From this Vocabulary are omitted: (1) a few words identical 
in meaning in French and English, and identical, or practically 
so, in form; for instance conséquence, consequence; (2) nouns 
ending in -té in French and —¢y in English, or —-eur in French 
and —or in English, when the meaning is identical; for instance 
beauté, beauty, sénateur, senator; and verbs ending in —er which 
correspond to English verbs, such as examiner, to examine; 
(3) adverbs formed regularly from their adjectives with no 
change of meaning, such as extrémement. All strictly irregular 
verb-forms, such as veux, doivent, are included, but when the 
endings are perfectly regular, only the first form of a given tense 
that occurs is included; for instance, voulais is given, but not 
voulait. 

Idioms are listed only once; generally under the verb if there 
is one (avoir faim under avoir); under the noun if there is no 
verb (de la nuit under nuit); if there is neither verb nor noun, 
under whatever word it seems most likely the student would 
look (de plus belle under beau). 

Cross-references are given where they seem necessary. 

Brackets [ ] indicate optional constructions or meanings; for 
instance, s’arréter [de] indicates that both s’arréter and s’arréter 
de mean “‘to stop.” 

The similarity of form of many French and English words is at 
once a danger anda help. For instance, the student must not assume 
that grace always means grace, nor inviter always to invite. He must 
learn to consult the Vocabulary when his common sense tells him that 
there is any doubt as to the meaning. On the other hand, he will 
spare himself much needless thumbing of the Vocabulary if he will 
notice the constantly recurring correspondence of such French endings 
as —eur, —eux, —té, with English endings in —-or (-er), —ous, -ty; if 
he will try to recognize familiar roots in unfamiliar words, for in- 
stance triste in attrister; and above all if he will learn to grasp 


a sentence as a whole and to get the meanings of words largely 


from the aid of context and of syntax. 


VOCABULARY 


ABBREVIATIONS: adj. adjective; adv. adverb; art. article; cond. 
conditional; conj. conjunction; con. pron. conjunctive pronoun; def. 
definite; dis. pron. disjunctive pronoun; f. feminine; impf. imperfect; 
impv. imperative; ind. indicative, indirect; indef. indefinite; inter]. 
interjection; zmtr. intransitive; m. masculine; 2. noun; . participle; 
pl. plural; poss. possessive; p.p. past participle; pr. present; pr. p. 
present participle; prep. preposition; pron. pronoun; sg. singular; sub. 
subject; subj. subjunctive; ¢. transitive. 


A 


a pr. ind. of avoir 

a to, at, in, into, with, on, for, 
by, of, from 

abaisser (s’) to sink 

abandonner to abandon, giveup 

abattre to throw down 

abeille f. bee, honey-bee 


abondamment abundantly, 
copiously 
abondant abundant; — en 


discours garrulous 

abonder to abound 

abord (d’) at first 

aborder to land 

aboutir to come out, end 

aboyer to bark 

abuser to deceive 

accabler to weigh down, over- 
whelm 

accompagner to accompany 

accomplir to accomplish, work; 
—— feur tour roll on; s’—, 
be completed 

accord m. agreement; d’—, 
agreed 

accorder to grant 


accoudé leaning on one’s elbow 
accourir to hasten up 

accouru #.p. of accourir 
accoutumé customary 
accrocher (s’) to cling 
accroitre (s’) to increase 
accru p.p. of accroitre 

accueil m. welcome 


accueillir to greet, receive 
[well] 

acheminer (s’) to make one’s 
way 


acheter to buy 
achévement m. completion 
achever to finish, complete 
acier m. steel 
acore m. sweet flag 
acquérir to acquire 
acquiert pr. ind. of acquérir 
acquis ~.p. of acquérir 
acreté f. bitterness 
adieu m. farewell 
adorateur m. worshipper 
Adriatique f. Adriatic Sea 
advenir to come to pass 
advint p. def. of advenir 
affaire f. affair, operation; pl. 
business; see avoir 
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affaisser (s’) to sink 

affecter to pretend 

affliger (s’) to grieve 

affreu—x, —se frightful 

affronter to face 

afin: — de in order to; — que 
in order that 

agacer to tease 

age m. age; d’ [en] —, old 
enough; la fougue de l’—, 
the ardor of youth 

agé aged, old; —de... ... old 

agenouiller (s’) to kneel; age- 
nouillé kneeling 

agir to act 

agiter to agitate, move, shake, 
toss, wave, swing; s’—, be ag- 
itated, stir, toss, wave, Move; 
agité adj. stormy 

agrafe f. clasp 

agrandir (s’) to grow larger 

agréable agreeable, pleasing 

agreste rustic 

ai pr. ind. of avoir 

aide f. aid 

aie pr. subj. of avoir 

aieule f. grandmother, ances- 
tress 

aigre sour, sharp, cutting 

aigrette f. tuft 

aigrir to make sharp 

aigu, —é sharp 

aigue marine f. aquamarine 
(bluish or greenish beryl) 

aiguiére f. ewer, water pitcher 

aiguille f. needle 

aile f. wing 

ailé winged 

ailleurs (d’) besides 

aimable lovable 

aimer to love, like; — bien 
be fond of; — mieux love 
better, prefer 


VOCABULARY 


ainé elder, eldest 

ainsi thus, so, in this way; — 
que as well as, just as 

air m. air, appearance 

aise n. f. ease; adj. glad 

aisé easy 

ait pr. subj. of avoir 

ajouter to add 

alérion m. alerion (spread 
eaglet without beak or talons, 
in heraldry) 

alezan m. chestnut horse 

algue f. wrack, seaweed 

allée f. path, row of trees 

allégresse f. lightheartedness, 
joy 

allemand German 

aller to go; — et venir come 
and go, rise and fall; y —de 
concern; s’en —, go off 

allonger to lengthen; s’—, 
stretch out 

allumer to light 

alors then, so; — que when, 
at the time that 

alternativement alternately 

amaigri emaciated 

amande f. meat (of a nut) 

amant m. lover 

amazone /. woman rider 

ambre m. amber 

ame f. soul; — qui vive a 
living soul 

amende f. fine 

amener to bring 

ami m. friend, beloved; amie 
f. friend, dearest, sweetheart 

amitié f. friendship, affection 

amour m. love; f. pl. love 
affairs; — propre self-respect 

amoureu-x, -se n. m. & f. 
lover; adj. amorous, in love 

ample ample, large 


VOCABULARY 


an m. year 

ancien, —ne 2. m. & f. ancient, 
elder; adj. ancient, of old, 
former 

André Andrew 

ane m. ass, donkey 

anémone de mer /f. sea 
anemone 

anfractuosité f. cavity 

ange m. angel 

anglais English; 
lish fashion 

angle m. corner 

angoisse f. anguish 

animal m. animal, beast 

animer to animate, vivify 

anneau m. ring, circlet 

année f. year 

annoncer to announce, 
bode 

antenne f/. feeler 

antique ancient 

apaiser to calm 

apathie f. apathy 

apercevant pr. p. of apercevoir 

apercevoir [s’ ] to perceive 

apercoit pr. ind. of apercevoir 

apercu p.p. of apercevoir 

apercurent #. def. of apercevoir 

apercusse impf. subj. of aperce- 
voir 

apercut p. def. of apercevoir 

apologue m. apologue (moral 
tale) 

apostolique apostolic 

apétre m. apostle 

apparaissent pr. ind. of ap- 
paraitre 

apparaitre to appear, be evi- 
dent ‘ 

appareil m. apparatus 

apparence f. appearance, looks, 
guise; en —, apparently 


a l’—e Eng- 


fore- 
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appartenant pr. p. of appar- 
tenir 

appartenir to belong 

appartiennent, appartiens pr. 
ind. of appartenir 

apparu ~.p. of apparaitre 

apparut p. def. of apparaitre 

appat m. bait, allurement 

appel m. call, beat 

appeler to call, summon; s’—, 
be called, named 

appétit m. appetite 


applaudir to applaud; s’—, 
congratulate oneself 
appliquer to apply; appliqué 


adj. earnest, industrious 

apporter to bring 

apprécier to appreciate 

apprenait impf. ind. of appren- 
dre 

apprendre to learn, teach 

apprenez impv. of apprendre 

apprenti m. apprentice 

apprentissage m. apprentice- 
ship 

appris p.p. of apprendre 

apprit p. def. of apprendre 

apprit impf. subj. of appren- 
dre 

approcher [s’] [de] to ap- 
proach, bring near 

approprié appropriate 

approuver to approve 

appui m. support 

appuyer to support 

apre rugged, violent 

aprés after, afterwards; 
according to 

arabe Arab, Arabic 

araignée f. spider; — de mer 
spider crab 

arbaléte /. crossbow 

arbre m. tree 


a, 
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arbuste m. shrub 

arc m. arch, bow 

arc-en-ciel m. rainbow 

archange m. archangel 

arche f. ark 

archéologique archeological 

ardent hot 

ardeur f. ardor 

ardoise f. slate 

argent m. silver, money 

argenté silvery 

argentin silvery 

aride arid, dry 

Aristote Aristotle; see note to 
page 64, line 18 

arithmétique /. arithmetic 

arme f. arm, weapon 

armer to arm, clamp 

armure f. suit of armor 

arrét (en) in rest (with lower 
end supported) 

arréter to stop, decide on; s’— 
a settle on, linger over; s’— 
[de] stop; arrété adj. linger- 
ing 

arriére (en) back, behind 

arriver to arrive, happen 

arrondir to round out 

artifice m. art, skill, device 

artisan m. artisan, workman 

artistement artistically 

as pr. ind. of avoir 

ascension f. ascent 

aspérité /. inequality 

assaillir to assail 

assaut m. assault, storm 

assemblée /. assembly 

assembler to put [bring] to- 
gether, gather 

asseoir to seat; 
[down ] 

asseyons pr. ind. and impv. of 
asseoir 


s’—, sit 


VOCABULARY 


assez enough, rather, suffi- 
ciently, considerable 

assieds impv. of asseoir 

assirent p. def. of asseoir 

assis p.p. of asseoir 

assister to be present 

assit p. def. of asseoir 

associer to associate, unite 


assombrir to darken; assombri_ 


adj. gloomy 

assurément assuredly 

assurer to make sure, assure, 
assert 

astre m. orb, heavenly body 

atelier m. studio 

athée m. atheist 

atre m. fireplace, fire 

attacher to tie, fix, attach, 
fasten; s’—, cling 

attaque f. attack 

attarder (s’) to linger; at- 
tardé adj. belated 

atteignit p. def. of atteindre 

atteindre to reach, attack, hit 

atteint .p. of atteindre 

attendre ir. to await, wait for, 
expect; inir. wait; en at- 
tendant que until 

attester to call to witness 

attirer to draw, attract 

attitré regular 

attrister tosadden; s’—, grieve 

aube f. dawn 

auberge f. inn 

aucun any, no 

audace f. daring 

audacieu—x, —se daring 

au-dedans [de] within; — 
d’elle-méme at heart 

au-dessous [de ] beneath, below 

au-dessus [de] above, over 

augmenter to augment, in- 
crease 


VOCABULARY 


aujourd’hui today 
aum6nier m. giver of alms 
aumoniére 7. alms bag (purse 
suspended from the waist) 
auparavant previously 
auprés de of, with, near, to 
aurai fut. of avoir 
aurais cond. of avoir 
au rebours de contrary to 
auréole f. aureole, halo 
aurore f. dawn 


aussi too, also; (at beginning 


of clause) and so; — bien 
and in truth; — ... que 
AS yas 

aussit6t immediately 

autant as much [iong]; — de 


as much [many]; tout —, 
just as much; d’— moins 
(plus) all the less (more) 

autel m. altar 

autorité f. authority 

autour de around 

autre other 

autrefois formerly 

autrement otherwise 

avais impf. ind. of avoir 

avaler to swallow 

avance f. advance; d’ [par] —, 
beforehand 

avancer to go forward; s’—, 
advance, get on 

avant adv. ahead; en —,, fore- 
most; en forward!; 
plus —, further 

avant (de) prep. before 

avant que before 

avare m. miser 

ave! (Lat.) hail! 

avec with 

avénement m. advent 

avenir m. future 

aventure /. adventure 


=! 
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aventureux m. adventurer | 

avertir to warn, inform 

Avicenne Avicenna; see note to 
page 143, line 11 

aviron m. oar 

avis m. opinion, advice 

avisé shrewd 

avoine /. oats 

avoir to have, get, cut (a 
tooth); — affaire A deal 
with; — lair look [seem]; 
See ANS Dels--ny.earsmola: 
— beau be in vain; — 
bonne mine be good-look- 
ing; —coutume (l’habitude) 
be accustomed; — envie 
feel like; — faim be hungry; 
— grand besoin need very 
much; — grand’faim be 
very hungry; — _ grand’ 
peur be very much fright- 
ened; — grand tort be 
very wrong; — joie rejoice; 
— raison be right; — re- 
gret regret; — soif be 
thirsty; — soin take care; 
— souci care; — tort be 
wrong; y —, there to be; il 
y a (4+ expression of time) ago 

ayant pr. p. of avoir 

ayez, ayons impv. 
subj. of avoir 

azur m. azure, blue 


and pr. 


B 


bagatelle /. trifle 
bague f. ring 
baguette f. wand 
baigner to bathe 
baiser to kiss; x. 
baisser to lower; 
balance f. scales 


m. kiss 
se —, stoop 
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balancement m. swaying 

balancer (se) to swing 

ballant swinging 

balle f. rubber ball 

balsamique balsamic 

banc m. bench 

bande f. troop 

bandeau m. bandeau, fillet 

bander to bend 

banniére f. banner 

banquette f. bench 

banquier m. banker 

baptéme m. baptism 

barbare barbarous 

barbe /. beard, vane 

barbu bearded 

barque f. boat 

bas x. m. bottom, stocking 

bas, —se adj. low 

basse-cour f. barnyard 

bassin m. pool 

bassine f. large pan 

bassinet m. basinet 
close-fitting helmet) 

batelier m. boatman 

batir to build 

baton m. staff, stick 

battant m. leaf (of a door) 

battement m. throbbing 

batteur m. beater 

battre iv. to beat; zntr. beat, 
throb; — des mains clap 
one’s hands 

bavette f. bib 

béant yawning 

beau, bel, belle beautiful, 
handsome, fair, fine;- — 
comme le jour exquisitely 
beautiful; de plus belle 
harder and harder 

beaucoup [de] many, much, a 
great deal; de —, by far 

bec m. beak, (of a pen) point 


(small 


VOCABULARY 


bégayer to stammer, lisp 

bel see beau 

belle x. f. fair lady; adj., see 
beau 

bénédiction f. blessing 

bénéfice m. profit 

bénir to bless 

bénit £.p. of bénir 

bénitier m. holy water font 

berceau m. cradle 

bercer to lull 

berge f. bank 

berg—er, —ére x. m. & f. shep- 
herd, shepherdess 

Bersabée f. Beersheba 

béryl m. beryl (precious stone) 

besicles /. pl. spectacles 

besoin m. need; au —, if 
necessary 

béte n. f. animal; adj. stupid 

bibliothécaire m. librarian 

bibliothéque f. library 

biche f. hind 

bien ». m. good, wealth; i. 
property, wealth; de —, 
honorable; adj. good, right; 
adv. well, properly, right, 
greatly, very, quite, clearly, 
really, indeed, of course; 
— de much, many; eh —, 
well, very well; si —, so 
much so; — plus far more; 
je le trouverai —, I shall 
manage to find it ; 

bien-aimé beloved 

bienfait m. benefit 

bienfaiteur m. benefactor 

bienheureu-x, -se blessed, 
Blessed Saint 

bien que although 

bient6t soon 

bienveillance f. kindness, good- 
will 
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bienveillant kindly 

bienvenu adj. welcome 

bienvenue f. welcome 

bijou —x m. jewel 

bille f. log 

bis brown 

bizarrement oddly 

blaireau m. badger 

blanc, blanche white, fair 

blanchir to grow gray 

blatte f. cockroach 

blé m. wheat 

bléme pallid, white-faced 

' bleu blue 

bleuatre bluish 

bleuir to gleam blue 

bloc m. block, bowlder 

blond blond, fair 

bocage m. grove 

boire to drink, dry up; offrir 
a —, offer a drink 

bois m. wood; — de con- 
struction lumber; sous —, 
through the woods 

boisé wooded 

boisson f. drink 

boit pr. ind. of boire 

boite f. box 

boive pr. subj. of boire 

bon, —ne good, kind, pleasant, 


right; pour de —, really 
and truly; c’est~—, very 
well 


bond m. bound 

bondir to bound 

bonheur m. happiness, good 
luck 

bonhomme m. goodman, old 
chap 

bonjour m. ‘good day, how 
do 

bonne f. nurse 

bonnet m. cap 
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bonté f. goodness, kindness 

bord m. side, edge, hem, shore; 
a — de aboard 

bordure /. border, bed 

Bosphore m. Bosphorus 

bosquet m. grove 

botte f. boot, shoe 

bouche f. mouth; see ouvrir 

bouchée f. mouthful 

boucle f. buckle, lock, curl 

bouclier m. buckler, shield 

boue f. mud 

bougie f. candle 

bouillon-blanc m. mullein 

boulanger m. baker 

boulangerie f. bakery 

boule f. ball 

bouleverser to upset 

bouquet m. bouquet, clump 

bouquin m. old book 

bourg m. market town 

bourgeois m. burgher, towns- 
man, man of the middle 
classes 

bourru gruff 

bourse /. purse 

bout m. end, tip; tout au —, 
at the very end 

bouteille f. bottle 

boutique f. shop 

bouton m. button 

brancard m. litter 

branche f. branch 

branler to wag 

bras m. arm 

brassée f. armful 

brave brave, good 

bride f. bridle; 4 — abattue 
at full speed 

briéveté f. brevity 

briller to shine, glitter, gleam 

brin m. spray, bit, sprig 

brise f. breeze, air 
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briser to break [off]; se —, 
break, be wrecked, be re- 
fracted; brisé adj. trem- 
bling 

brocart m. brocade 

broder to embroider 

brouiller to confuse 

broyer to crush, grind 

bruit m. sound, noise, rumor 

bréle-parfum m. perfume 
burner 

brfiler to burn, parch 

brume /. mist 

brun brown 

brune f. dusk 

brusquement suddenly 

brut unhewn 

bruyére f/. heather, heath 

bu p.>p. of boire 

buire /. beaker (large goblet) 

buisson m. bush 

buvait zmpf. of boire 
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¢a here 

cabaret m. tavern 

cabinet m. small room 

cabriole f. caper 

Cachemire m. cashmere 

cacher to hide 

cacheter to seal 

cachot m. dungeon 

cadenas m. padlock 

cage f. cage; — a4 poulets 
chicken coop 

cahin-caha hobbling 

caillou —x m. pebble 

Caire (le) Cairo 

calcul m. calculation, 
metic 

calice m. chalice (communion 


cup) 


arith- 
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calife m. caliph; see note to 
page 120, line 24 

camarade m. comrade 

campagne f/f. country, country- 
side, field, campaign; en —, 
in active service 

camper (se) to settle oneself 
firmly 

canard m. duck 

candélabre m. candelabrum 

candeur /. purity, simplicity 

candide pure-minded 

caniche m. poodle 

capitulaire capitulary (refer- 
ring to an ecclesiastical chap- 
ter) 

capricieu—x, —se capricious 

capti-f, —ve n. m. & f. captive 

captiver to captivate, charm 

capuchon m. hood 

car for 

caractére m. character 

carafe f. carafe, decanter 

carapace f. shell (of turtles, etc.) 

carbonate de chaux m. calcium 
carbonate 

caresse f. caress 

caresser to caress, stroke 

carré square 

carriére f. quarry 

carrossable fit for carriages 

carrosse m. coach 

carte /. map 

cas m. case, proper occasion 

casque m. helmet 

casser to break 

casserole f. saucepan 

cassolette /. perfume burner 

cause f. cause, case; 4 — de 
on account of 

causer fv. to cause; inir. talk, 
converse 

caution f. security 
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cavali-er, -€re n. m. & f. 
rider, cavalier; adj. cavalier, 
free and easy 

cave f. cellar 

ce pron. this, that (see note to 
page 10, line 12); — qui 
what; — que what, the fact 
that; — disant so saying 

ce, cet, cette, ces adj. this, 


that, these, those; —... 
ci this, these; —...1a 
that, those 

ceci this 


céder to yield 

cédre m. cedar 

ceignit ~. def. of ceindre 

ceindre to gird, surround, 
bind, put on, wreathe 

ceint p.p. of ceindre 

ceinture f. belt 

cela that, that creature; par — 
méme for that very reason; 
sans —, otherwise; — est 
Suchwiss themiact;s(c/est.—, 
that’s right 

célébre famous, celebrated 

célébrer to celebrate 

céleste heavenly, celestial 

celle that [one], she 

celui that [one], he 

cendres f. #/. ashes 

cent hundred 

cep m. stock, stem 

cependant meanwhile, never- 
theless 

céphalopode cephalopod (a va~ 
riety of mollusk with a head to 
which tentacles are attached) 

cercle. m. circle, hoop 

cercueil m. coffin 

cerise f. cherry 

certainement to a certainty 

certes assuredly 
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certitude f. certainty 

cervelle f. brain 

cervoise f. beer 

cesse (sans) ceaselessly 

ceux p/. of celui 

chacun each [one] 

chagrin m. sorrow 

chaine f. chain; 4 la —, tied 
up 

chair f. flesh, pulp 

chaire f. pulpit 

chaise f. chair 

chaleur f. warmth 

chambre f. room, bedroom 

chameau m. camel 

champ m. field 

chandelier m. candlestick 

chandelle /. candle 

changement m. change 

changeur m. money changer 

chanson /. song 

chant m. song 

chanter to sing; 
rustle 

chapeau m. hat 

chapelle f. chapel 

chaperon m. hood 

chapitre m. chapter 

chaque each, every 

chargement m. cargo 

charger to load 

charme m. charm, spell 

charmer to charm; charmé 
adj. charmed, under a spell 

charmille f. yoke-elm bower 

charrue f. plough 

charte f. bill of sale 

chasse f. hunting 

chasser to dismiss 

chasseur m. hunter 

chat m. cat; see note to page 86, 
lines 5-6 

chateau m. castle 


(of leaves) 
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chatiment m. punishment 

chaton m. setting 

chatouillement m. tickling 

chaud hot, warm 

chaudron m. kettle 

chaussée f. pavement, road- 
way, street 

chausser to put on (shoes, hose, 
etc.); chaussé shod; a demi 
chaussé with his trunk-hose 
half on 

chausses f/f. 1. trunk-hose 

chaussette f. sock 

chauve bald 

chaux f. lime; see carbonate 

chef m. head, chief; — 
d’ceuvre masterpiece 

chemin m. road, way; — de 
fer railroad; — de traverse 
short cut; grand —, high 
road 

cheminée /. chimney 

cheminer to journey, go along 

chemise f. shirt, nightshirt; 
en —, in one’s shirt sleeves 

chemisette f. little shirt (with- 
out sleeves) 

chéne m. oak 

chenu hoary-headed 

cher, chére dear 

chercher to seek, look for 

Chérubin m. cherub 

cheval m. horse; a —, on 
horseback 

chevalerie f. chivalry 

chevalier m. knight, cavalier 

chevauchée /. horseback ride 

chevaucher ir. to bestride; 
intr. ride 

chevelu hairy 

chevelure f. hair 

chevet m. head of a bed 

cheveux m. pl. hair 
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chevrotant quavering 

chez at [to] the abode of, 
with,vaticn.)-7s 

Chianti a mountain range in 
central Italy, famous for the 
red wine produced there 

chien m. dog; un — peut bien 
regarder un évéque a cat 
may look at a king 

chiffre m. figure 

chimie f. chemistry 

chimiste m. chemist 

Chine f. China 

Chinois Chinese 

chitine f. chitin (principal ele- 
ment of the hard covering of 
shell fish) 

choeur m. chorus, choir 

choir to fall 

choisir to choose 

choix m. choice 

chose f. thing; quelque —, 
m. something, anything 

chou —x m. cabbage 

chrétien, —ne Christian 

chrétienté f. Christendom 

chrysanthéme m. chrysanthe- 
mum 

chu! shoo! 

chut! sh! 

ciboire m. ciborium (covered 
cup for holding holy wafers) 

cidre m. cider : 

ciel £/. cieux m. sky, heaven 

cil m. eyelash 

ciment m. cement, mortar 

cing five 

cinquiéme fifth 

circonstance /. circumstance 

circulaire circular 

circuler to circulate 

cire f. wax 

ciseau m. chisel 
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ciseler to chase, engrave 

Cité f. City (business center of 
London) 

citoyen, —ne m. & f. citizen 

clair n. m. light; adj. clear, 
bright, shrill 

claire-voie (a) latticed 

clapier m. rabbit hutch 

claquer to chatter 

clarté f. light 

classe f. class, school 

classer to classify 

clef f. key 

clerc m. scholar 

cloche /. bell 

clocher m. steeple 

clocher to hop 

clochette /. little bell 

cloitre m. cloister 

clos . m. close, walled freld; 
adj. closed 

clou m. nail, stud 

cocarde f. cockade 

coeur m. heart; 
heartily, soundly; 
heart-shaped 

coffre m. chest 

coffret m. casket, jewel box 

cognée /. ax 

coi, —te speechless 

coiffe f. cap 

coiffer (se) to put (hat, etc.) on 
one’s head 

coiffure f. headdress 

coin m. corner; (of stockings) 
clock 

colére f. anger; en —, angry 

collier m. collar, necklace 

colline /. hill 

colombe /. dove 

colonne f. column, pillar 

coloration f. coloring 

combattre to combat, oppose 


de bon —, 
en --, 
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combien how [much] [many]; 
— de temps how long 

comme as, like, as if; (in ex- 
clamations) how; (when fol- 
lowed by a noun not subject 
of a verb, often best translated 
a sort of, something like; 
by an adjective, as it were, so 
to speak) 

commencement m. beginning 

comment how 

commentaire m. commentary 

commentateur m. commentator 

commerce m. trade, inter- 
course 

commeére f. goodwife, gossip 

commettre to commit 

commis m. clerk 

commis ~.p. of commettre 

commode convenient 

commun common 

communiquer fr. to acquaint 
with; intr. communicate 

compagnie /. company, society 

compagnon m. companion 

compatissant compassionate 

complétement completely 

compliqué complicated 

composer to compose, make 

comprenait impf. ind. of com- 
prendre 

comprendre to comprehend, 
understand, comprise 

comprenez pr. ind. of com- 
prendre 

comprenions pr. subj. of com- 
prendre 

comprennent pr. ind. of com- 
prendre 

compris #.p. of comprendre 

compter to count 

comptoir m. counting house, 
bank 
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comte m. count 

comtesse f. countess 

concert m. harmony, 
ment 

concevait impf. ind. of conce- 
voir , 

concevoir to conceive 

concierge m. & f. janitor, jani- 
tress 

concilier to reconcile 

conclure to conclude 

concoivent pr. ind. of concevoir 

congu p.p. of concevoir 

concut p. def. of concevoir 

condamner to condemn 

conduire to lead, drive, guide 

conduisit p. def. of conduire 

conduit pr. ind. and p. p. of 
conduire 

conduite f. conduct, manage- 
ment 

confier to confide 

confiner to border 

confit (of fruits) preserved, 
glacé 

confus confused, abashed, in- 
distinct 


agree- 


confusément in confusion, 
vaguely 

congé m. leave 

conjoncture /. conjuncture, 


combination of events 
connais pr. ind. of connaitre 
connaissait impf. ind. of con- 
naitre 
connaissance f. knowledge 
connaissant pr. p. of connaitre 
connaissent pr. ind. of con- 
naitre 
connaissiez impf. ind. of con- 
naitre 
connaissons, connait pr. ind. of 
connaitre 
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connaitre to know, understand; 
(frequently, in p. def. and p. 
indef.) come to know, learn 
connu »~.p. of connaitre; adj. 
well-known 
connut p. def. of connaitre 
conquérir to conquer, win 
conquis ~.p. of conquérir 
consacrer to consecrate 
consciencieusement conscien- 
tiously 
conseil m. advice, counsel 
conseiller m. adviser, counselor 
conséquemment consequently 
conserver to preserve 
considérer to consider, look at 
constance f. constancy, firm- 
ness 
constant invariable 
constater to ascertain 
construire to construct 
construirent »p. def. of con- 
struire 
construisions impf. ind. of con- 
struire 
construisons 
struire 
construit #.p. of construire 
conte m. story 
contempler to gaze [at] 
contenir to contain, check 


\ 


impv. of con- 


content glad; son —, his fill 


contentement m. satisfaction 

contenter to satisfy 

contention f. struggle; — d’es- 
prit hard thinking 

conter to tell, relate 

contient pr. ind. of contenir 

contraire contrary, conflicting 

contrarier to contradict, go 
counter to 

contrat m. contract 

contre against, for; see tout 
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contrée f. region 

contribuer to contribute 

convaincre to convince 

convenable proper, suitable 

convenir [de] to agree, be 
proper; — & become, suit 

conviendrait cond. of convenir 

convient pr. ind. of convenir 

coq m. cock 

coquemar m. kettle 

coquettement smartly 

coquillage m. seashell 

coquille f. shell 

corail #/. coraux m. coral 

corbeau m. crow, raven 

corbeille f. basket, flower bed 

cordeliére f. knotted girdle 

cordon m. string 

cordonnier m. shoemaker 

corne f. horn; — 4 boire 
drinking horn 

cornichon m. gherkin, siraple- 
ton 

corps m. body 

corsage m. body, trunk 

corte (Jtal.) court 

cortége m. procession 

cosmographie f. cosmography 
(astronomical description of 
the world) 

cote f. hill, coast 

cété m. side, direction; 4 [au] 
— de alongside; du — de 
in the direction of; de ce —, 
in this respect 

coteau m. hillside 

cotte f. coat of mail 

cou m. neck 

coucher to lay, put to bed; 
se —, lie down, go to bed; 
couché adj. lying [down] 

couches (en) lying-in, con- 
fined 
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coude m. elbow 

coudre to sew 

coudrier m. hazel 

couler ir. to slip; se —, slip; 
intr. stream, flow 

couleur /. color 

coup m. blow, swish, shot; — 
de feu gunshot 

coupable guilty 

coupe /. goblet, basin 

couper to cut [up] [off] 

cour f. court, courtyard 

courageu—x, —se courageous 

courbe /. curve 

courir to run, stretch 

couronne f/f. crown 

couronnement m. coronation 

couronner to crown 

cours m. course, promenade 

course f. trip; prendre sa —, 
see prendre 

court short 

courtoisie f. courtesy 

couru p.p. of courir 

courut p. def. of courir 

coussin m. cushion 

cousu p.p. of coudre 

couteau m. knife 

cofiter [en] to cost, be hard 

coutume f. custom; de —, 
usual; avoir —, see avoir 

couvent m. convent 

couvert m. cover; le — était 
mis the table was set 

couvert p.p. of couvrir 

couverture /. cover, blanket 

couvrait impf. ind. of couvrir 

couvrir to cover 

couvrit p. def. of couvrir 

cracher to spit 

craignait impf. ind. of craindre 

craignant pr. p. of craindre 

craignit p. def. of craindre 
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craindre to fear 

crains pr. ind. of craindre 

crainte f. fear 

crane m. skull, cranium 

craquer to split, crackle 

créancier m. creditor 

créature f. person 

créche /. manger; 
Christ’s manger 

créer to create 

crémaillére f. crane, pothook 

creuser to dig 

creux m. hollow 

cri m. cry, bark ‘ 

crier to cry, call 

crin m. horsehair, mane 

croassement m. cawing 

croie pr. subj. of croire 

croire to believe, think 

crois pr. ind. of croire 

croissaient impf. ind. of croitre 

croissant m. crescent 

croitre to grow, thrive 

croix f. cross 

croquer to crunch 

croyable likely 

croyais impf. ind. of croire 

croyance f. belief 

croyez pr. ind. of croire 

cru ~.p. of croire 

cruche f. jug 

crurent p. def. of croire 

crustacé m. crustacean, shell- 
fish 

crut p. def. of croire 

cueillette /. harvest 

cueillir to pick, gather 

cuir m. hide, leather 

cuirassé armored 

cuisine f. kitchen 

cuisinier m. cook 

cuisiniére f. Dutch oven 

cuisse f. thigh 


Créche 
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cuistre m. vulgar pedant 

cuivre m. copper 

culbute f. somersault 

culotte jf. breeches, 
breeches 

culte m. worship 

cultiver to cultivate 

curieu—x, —se curious 

cuve f. font 

cycle m. cycle, revolution 

cygne m. swan 

cymophane m. oriental cat’s 
eye (semi-precious stone) 

cyprés m. cypress (emblem of 
mourning for the dead) 


knee 


D 


dague /f. dagger 

daigner to deign 

dais m. dais, canopy 

Dalmatie f. Dalmatia 

dame /. lady, mistress, dame 

dame-jeanne f. demijohn 

dangereu—x, —se dangerous 

dans in, into; (after verbs im- 
plying separation) out of, 
from 

danse /. dance, dancing 

danser to dance 

dard m. spike 

darder to dart 

date /. date; 
long since 

dauphin m. dauphin (crown 
prince of France) 

davantage more, longer 

de of, from, by, about, con- 
cerning, with, at, in, for, on, 
to, as; (before numerals) 
than; as partitive, de equals 
some or any, but is often best 
left untranslated 


de longue —, 
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débauche f. debauchery 

débiteur m. debtor 

debout standing; —! get up!; 
tout —, to one’s full height 

décembre m. December 

déchainer to unbridle, madden 

déchirer to tear; déchirant 
adj. piercing 

déchirure f. cleft 

découper to carve 

découvrait impf. ind. of dé- 
couvrir 

découvrant pr. p. of découvrir 

découvrent pr. ind. of décou- 
vrir 

découvrir to discover, reveal 

découvrit #. def. of découvrir 

décréneler to decrenelate, re- 
move the battlements 

décrire to describe 

décrit p.p. of décrire 

décrivait impf. ind. of décrire 

décrocher to take down 

décupler to increase ten fold 

dédaigner to scorn 

dédaigneu—x, —se scornful 

dédain m. disdain 

dedans in; au —, inside 

défaut m. defect 

défendre to defend, forbid 

défiant distrustful 

défunt deceased 

dégotit m. dislike, disgust 

dégotiter to disgust 

degré m. step 

dégrossir to rough hew, shape 
out 

dehors outdoors 

dei (Jtal.) of the 

déja already * 

déjeuner m. breakfast, lunch 

délateur m. talebearer 

délicat delicate 
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délices f. p/. delight 

délicieu—x, -se delicious, de- 
lightful 

délivrance /. release 

délivrer to deliver 

delle (Jtal.) of the 

demain tomorrow 

demande f. request, order 

demander to demand, ask 
[for]; se —, ask oneself, 
wonder 

démarche f. gait, bearing 

déméler to distinguish 

démener (se) to flounder, 
make much ado 

demeure /. abode, dwelling 

demeurer to remain 

demi ». m. [a] half; adj. half, 
half past 

demi-cercle m. semicircle 

demi-heure f. half hour 

demoiselle /. Miss, young lady; 
dragon fly 

démonté furious 

denier m. farthing; 
things, money 

dent f. tooth 

denteler to indent, make a 
jagged line against 

dentelle f. lace 

dénué stripped 

départ m. departure 

dépenaillé tattered 

dépendre to depend 

dépens m. expense 

dépit m. vexation 

déplacer to move aside 

déplaire to displease 

déplorable miserable 

déployer to display 

déplut . def. of déplaire 

déposer to deposit, set down, 
leave 


pl. far- 
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dépét m. depot, storehouse 

dépouiller to despoil, strip 

dépourvu void, lacking 

depuis since, for; — quand? 
how long? see note to page 13, 
line 6 

depuis que since 

derni-—er, —ére last, latter 

dérober (se) 4 to avoid, break 
one’s word; dérobé adj. 
private, secret 

dérouler to unfold, display 

derriére 7. m. haunches; adv. 
and prep. behind 

dés from, at, no later than 

désabuser to undeceive 

désappointement, disappoint- 
ment 

descendre to descend, go down, 
dismount, get down, fall 

désert 7. m. desert, wilderness; 
adj. deserted 

désespéré desperate, despairing 

désespoir m. despair 

désigner to designate 

désir m. desire ~ 

désobéir [a] to disobey 

désobéissant disobedient 

désolé desolate 

désordre m. disorder 

désormais henceforth 

dés que as soon as 

dessécher to dry up, wither 

dessein m. plan, intention 

dessiller to unseal 

dessin m. drawing 

dessous beneath 

destinée f. destiny 

destiner to destine, intend 

désuétude f. disuse 

détendre (se) to relax 

détourner to turn 
[around ] 


aside 
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détruire to destroy 

détruit p.p. of détruire 

dette f. debt 

deuil m. mourning 

deux two, both; tous —, both 

devait impf. ind. of devoir 

devant before, in the presence 
of 

devenait impf. ind. of devenir 

devenir to become 

devenu #.p. of devenir 

deviendra fut. of devenir 

deviendrait cond. of devenir 

deviner to guess, divine 

devinmes p. def. of devenir 

devint ». def. of devenir 

devint impf. subj. of devenir 

devintes p. def. of devenir 

devise f. motto, device, em- 
blem 

deviser to chat 

devoir n. m. duty 

devoir [de] tr. to owe; je le 
dois it is my duty; intr. 
must, be to, be destined to, 
ought 

dévorer to consume, swallow 

dévot devoted 

devrais cond. of devoir 

diable m. devil 

diablotin m. little devil, imp 

diadéme m. diadem 

dialectique f. dialectics (logical 
argumentation 

diamant m. diamond 

diaphane diaphanous, trans- 
parent 

Dieu m. God 

difficile difficult 

digne dignified, worthy 

dimanche m. Sunday 

diminuer to diminish 

diner m. dinner 
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dire to say, tell, signify, call; 
a vrai —, to tell the truth; 
pour tout —, in a word; 
que dis-je! nay! far more! 

dirent p. def. of dire 

diriger to direct 

dis pr. ind. and impv. of dire 

disais impf. ind. of dire 

disant pr. p. of dire 

discourir to discourse 

discours m. speech, words 

disent pr. ind. of dire 

disgrace f. misfortune 

disparaitre to disappear 

disparu .p. of disparaitre 

disparut #. def. of disparaitre 

disposer to arrange, prepare 

disque m. disk 

distinctement distinctly 

distinguer to distinguish, per- 
ceive, tell 

distrait absent-minded 

distribuer to distribute 

dit pr. ind., p. def. and p.p. of 
dire 


dites pr. ind. and impv. of dire 
dites p. def. of dire 
divers divers, different, various 


diversement diversely, vari- 
ously 

divertir to divert, entertain 

dix ten 


docte learned 

docteur m. doctor, scholar 

doigt m. finger 

dois, doivent pr. ind. of devoir 

domestique domestic, house- 
hold 

Domination f. Dominion 

dominer to tower over 

dommage m. a pity 

dompteur m. conqueror 

don m. gift 
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donc then, and so; (with im- 
peratives) do 

donjon m. keep, main castle- 
tower 

donner to give, set; se —, in- 
dulge in 

dont of whom, whose, of 
[from] [with] [at] which; 
see note to page 12, line 6 

dorer to gild; doré adj. gilt, 


golden 
dormeu-r, -se m. & f. sleeper 
dormir to sleep; — les poings 


fermés sleep soundly; dor- 
mant adj. motionless 

dort pr. ind. of dormir 

dos m. back 

dossier m. back 

douairiére f. dowager 

douanier m. customs inspector 

doubler to line 

doucement gently 

douceur /. mildness, gentleness, 
delight 

douillette f. wadded dressing 
gown 

douleur f. sorrow, pain 

doute m. doubt 

douter [de] to doubt; se —, 
doubt; se — de suspect; 
il n’en faut point —, there 
is no doubt about it 

dou-—x, —ce sweet, mild, gen- 
tle, soft; tout —! gently! 

douzaine f. dozen 

douze twelve 

drap m. cloth, sheet 

dresser (se) to rise 

droit ~. m. right, law; adj. 
straight, upright; tout —, 
erect, bolt upright 

droite f. right [hand ] 

dréle x. m, rascal; adj. funny 
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dru thick and fast 

du of the, some, any 

di p.p. of devoir; adj. due 

duc m. duke 

ducat m. ducat (gold ducat of 
Venice equals $1.50) 

duché m. duchy 

duchesse f. duchess 

dur hard, harsh; 
hard-boiled 

durcir to harden 

durer to last, endure 

duvet m. down 


(of eggs) 


E 


eau f. water; — bénite holy 
water 

ébéne /. ebony 

éblouir to dazzle 

écarlate scarlet 

écarter to open, keep at a dis- 
tance; s’—, stray 

échafaud m. scaffolding 

échanger to exchange 

échapper (s’) to escape, slip out 

échecs m. pl. chess; jeu d’—, 
set of chessmen 

échelle f. ladder 

échoppe f. stall, little shop 

éclaircir to clear up 

éclairer to illumine, light, en- 
lighten 

éclat m. brilliancy, luster, 
sheen; (of laughter) peal 

éclater to break out, be con- 
spicuous; — de rire burst 
out laughing; éclatant adj. 
brilliant, resounding 

éclore to bloom 

école f. school 

économie f. 
rangement 


regulation, ar- 
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écorce f. crust, bark 

écouler (s’) to slip by 

écouter to listen [to ] 

écraser to crush; 
adj. overwhelming 

écrevisse f. crayfish 

écrier (s’) to exclaim 

écrire to write 

écrit p.p. of écrire 

écriture f. writing, Scripture 

écrivent pr. ind. of écrire 

écrouler (s’) to fall down, 
crumble 

écu m. shield; crown (old coin 
of various values) 

écueil m. reef 

écumeu-—x, —se foaming 

écurie f. stable 

écuyer m. squire 

édenté toothless 

éducation /. training 

effacer to efface, blur 

effectivement in effect 

effet m. effect; en —, in fact 

efficace efficacious 

effleurer to graze 

efforcer (s’) to make an effort, 
strive 

effrayer to frighten 

égal equal, even 

égalité f. equality 

égard m. regard 

égarer to mislay; 
one’s way 

égayer (s’) to make merry 

église f. church 

élancer (s’) to rush forward, 
tower; élancé adj. straight, 
slender 

éléve m. pupil, student, ap- 
prentice 

élever to raise, erect, bring up; 
s’—, rise 


écrasant 


s’—, lose 
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Eliézer m. Eliezer 
élire to elect 


elle conj. pron. she, it; disj. 
pron. she, her; —-méme her 
Lit] self 

elles conj. pron. they; disj. 
pron. they, them; —-mémes 
themselves 

éloigner to send away; s’—, 


go off; éloigné adj. remote 

élu £.p. of élire 

émail p/. émaux m. enamel 

embarras m. embarrassment 

embléme m. emblem 

embourber (s’) to become 
mired, sink in the mud 

embrassement m. embrace 

embrasser to embrace, kiss 

embrasure f. recess 

embuscade /. ambush 

émeraude /. emerald 

émeute f. riot 

émietter to crumble 

emmeéler to tangle 

emmener to lead off 

émouvoir to move 

emparer (s’) to take possession 

empécher to prevent; s’—, 
refrain; empéché adj. em- 
barrassed 

empereur m. emperor 

empire m. empire, rule 

emplacement m. site 

emplir to fill 

emplumé feathered 

emporter to carry off Laway ], 
take with one; 1’— sur out- 
weigh 

empreint imprinted, stamped 

empreinte f.-imprint 

empresser (s’) to flock eagerly; 
— 4 bustle about; — de 
hasten 
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ému #.£. of émouvoir 

en pron. of etc. it [them]; 
some, any; see note to page 
12, line 31 

en prep. in, on, to, of, at, into; 
for en+ gerund, see note to 
page 5, line 13 

enchainement m. concatena- 
tion (succession of mutually 
dependent things) 

enchainer to chain 

enchanteur m. magician 

enclin inclined 

encore still, furthermore, even, 
yet, again 

encre f. ink 

encrier m. inkstand 

endetté in debt 

endolori aching 

endommager to damage 

endormir to lull to sleep; s’—, 
fall asleep; endormi adj. 
asleep 

endormirent p. def. of endormir 

endroit m. place; 4 l’— de in 
regard to 

enduit m. glaze, coating 

enfance f. childhood 

enfant m. & f. child; 
Jésus the Christ child 

enfanter to engender 

enfantin childish, childlike 

enfer m. hell 

enfermer to shut up 

enfiler to thread 

enfin finally, in short 

enfler to swell 

enfoncer to thrust; s’—, sink 

enfuir (s’) to flee 

enfuit (s’) p. def. of s’enfuir 

enfumé black with smoke 

engagement m. contract, prom- 
ise 


y— 
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engager (s’) to pledge oneself, 
plunge 

engourdir to benumb 

engraisser to grow fatter 

enivrer (s’) to become enrap- 
tured 

enjouement m. playfulness 

enlévement m. carrying off, ab- 
duction 

enlever to carry off 

ennemi m. enemy 

énorme enormous 

enquérir (s’) to make inquiries 

enquis p.p. of enquérir 

ensanglanter to stain with 
blood 

enseigne f/f. sign, standard; 4 
telles —s so much so 

enseigner to teach 

ensemble together 

ensemencer to sow 

ensuite next, afterwards 

entailler to cut into 

entamer to cut into 

entassement m. heap, mass 

entendre to hear, listen, under- 
stand 

entendu clever 

enthousiasme m. enthusiasm 

entier m. entirety 

enti—er, —ére adj. entire, whole; 
tout —, entirely 

entonnoir m. funnel 

entourer to surround 

entr’aider (s’) to aid one an- 
other 

entrailles f. f/. bowels 

entrainer to carry off 

entre between, among, in; 
d’—, among, of 

entre-baillé half-open, parted 

entre-croiser (s’) to be crossed 

entrée f. entrance 
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entreprise f. undertaking 

entrer [dans] to enter 

entretenir to keep up, maintain 

entretuer (s’) to kill one an- 
other 

entr’ouvrir to half open 

envelopper to envelop, wrap, 
beset 

enverrai fut. of envoyer 

envi (a 1’) in emulation; célé- 
brer [empresser] [vanter ] 
—, to vie with each other 
in celebrating [hastening ] 
[praising ] 

envie f. envy, desire; avoir —, 
see avoir 

environ about 

environner to surround 

envoler (s’) to fly off 

envoyer to send 

épais, —se thick, heavy, dull 

épanouir (s’) to bloom 

épargner to spare 

éparpiller (s’) to scatter 

épars dishevelled, hanging 
freely 

épaule f. shoulder 

épée f. sword 

épicycle m. epicycle (in ancient 
astronomy, a_ little circle 
which was supposed to re- 
volve while its center moved 
round in the circumference 
of a greater one) ; 

épilobe m. willow-herb, fire- 
weed 

épouse f. wife 

épouser to marry 

épouvante /. terror 

épouvanter to terrify 

éprouver to feel, experience 

épuiser to exhaust 

équipage m. plight, crew 


= wa 
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équitation f. riding 

ére f. era, age 

ériger to erect, constitute 

ermitage m. hermitage; see 
fond 

ermite m. hermit 

errer to wander 

érudit m. scholar 

érudition /. learning 

es pr. ind. of étre 

escalier m. stairs, staircase 

escapade /. prank 

escarbot m. black beetle 

esclave m. & f. slave 

escrime /. fencing 

espadon m. broadsword 

espagnol Spanish 

espéce f. species, kind 

espérance f. hope 

espérer to hope 

espiéglerie /f. frolic, playful 
trick 

espoir m. hope 

esprit m. spirit, mind, intel- 
ligence, wit, sprite, gnome 

essayer to try [on] 

essoufflé out of breath 

essuyer to dry 

est pr. ind. of étre 

estampe f/f. print, illustration, 
engraving 

estime f. esteem; l’— que 
nous faisons de vous how 
highly we esteem you 

estimer to esteem, value, con- 
sider, think, reckon 

estomac m. stomach 

estrade f. platform 

et and 

étage m. story, terrace 

étain m. pewter 

étais impf. ind. of étre 

étaler to display, spread out 
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étant pr.p. of étre 

état m. state, condition 

été m. summer 

été p. p. of étre 

éteindre to extinguish; s’— 
go out, perish 

éteint p.p. of éteindre; adj. 
dying, faint 

étendre [s’] to extend, stretch 
out 

étendue /. expanse 

étes pr. ind. of étre 

Etienne Stephen 

étinceler to glitter; étincelant 
adj. glittering, brilliant 

étincelle 7. spark 

étoile f. star 

étoiler to star, stud 

étonner to astonish 

étouffer to stifle 

étourdir to daze 

étrange strange 

étranger—er, —ére n. m. & f. 
stranger; adj. foreign 

étre m. being 

étre to be, exist, tars to be; 
(with works used reflexively 
and intransitives) have; en 
— a have reached; en — 
ainsi be so; n’en — pas 
moins be none the less; n’en 
— que plus ... be only the 
more... on account of it; 
il en est de the same thing is 
true about; soyez en joie be 
happy 

étroit narrow, tight 

étude f. study 

eu .p. of avoir 

euclase f. euclase (kind of 
beryl) 

eurent p. def. of avoir 

eus p. def. of avoir 
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eusse impf. subj. of avoir 

eux they, them 

Evangile m. Gospel 

évanouir (s’) to vanish 

évasion f. escape 

éveiller (s’) to.awake, arouse; 
éveillé adj. awake 

événement m. event 

évéque m. bishop; see chien 

évidemment evidently 

éviter to avoid 

exact accurate, careful, correct 

exactement exactly 

exactitude f. accuracy 

exagérer to exaggerate 

examen m. examination 

excés m. excess, violence 

exemplaire m. copy, model 

exemple m. example; a l’—, 
following the example; par 
—, for instance 

exercer to exercise 

exiger to require 

exil m. exile 

expérience f. experience, knowl- 
edge 

explication f. explanation 

expliquer to explain 

exposer to expound, set forth 

expressi-f, —ve expressive 

exprimer to show, express 

extraire to extract 

extrait pr. ind. of extraire 

extraordinaire extraordinary 

extravagant mad, wild 

extrémité /. end, tip 


F 


fabuliste m. fabulist (author of 
fables) 

facher to anger, sadden 

facile easy 
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facon f. fashion, manner; @ 
sa —, in one’s own way 

faible weak 

faiblesse f. weakness 

faille pr. subj. of falloir 

faim f. hunger; grand’—, 
see avoir 

fainéant m. loafer 

faire to make, do, have [cause ] 
(something done), carry on 
(business), cast (a shadow, 
shame), commit (an error), 
compose (stories, verses), cut 
(a caper), give (an order, 
pleasure), go (the way), have 
(a dream), indulge in (de- 
bauchery), inflict (sorrow), 
inspire (fear, horror), play 
(a part, a prank), serve (an 
apprenticeship), suffer (a 
loss); —— jour be light; — 


mine pretend; — raison 
drink one’s health; — des 
reproches reproach; — des 


S trace S’s, stagger; — saillie 
project; — signe beckon; 
— umn signe de téte shake 
[nod] one’s head; — la 
sourde oreille turn a deaf- 
ear; — voile set sail; — ap- 
peler summon; — danser 
dandle; — dire send word; 
— éclater display; — en- 
tendre utter; — venir sum- 
mon; — voir show; se —, 
(direct reflexive object) be- 
come, become visible (light), 
fall (silence); (indirect re- 
flexive object) conceive (an 
idea) 

fais pr. ind. of faire 

faisait impf. ind. of faire 

faisan m. pheasant 
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faisant pr. p. of faire 

faisons pr. ind. of faire 

fait m. fact; dans le —, as a 
matter of fact; étre le — de 
to befit 

fait pr. ind. and p.p. of faire; 
bien —, shapely 

faite m. summit 

faites pr. ind. and impv. of 
faire 


faix m. load 
fallait impf. ind. of falloir 
falloir must, be necessary, 


have to, take, need; il ne 
faut pas one must not; 
tant s’en faut far from it; 
see notes to page 9, line 9 and 
page 13, line 32 

fallut p. def. of falloir 

fameu—x, —se famous 

famili—er, —ére familiar 

fanatisme m. fanaticism 

faner (se) to fade 

fange f. mud 

fantaisie f. fancy, whim 

fantasque whimsical 

fantastique fantastic 

fantéme m. phantom, appari- 
tion 

farine f. flour 

farouche fierce 

fatal inevitable, predestined 

fauconnerie f. falconry 

faudra fut. of falloir 

faudrait cond. of falloir 

faut pr. ind. of falloir 

faute f. fault, mistake, sin; — 
de for lack of; sans —, 
without fail 

fauteuil m. armchair 

fauve tawny 

faux, fausse false, spurious 

favoriser to favor 
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fécond fruitful, genial 

fée /. fairy 

feignit p. def. of feindre 

feindre to pretend 

féler to crack 

félicité f. felicity, bliss 

femelle female 

femme f. woman, wife, atten- 
dant; bonne —, goodwife 

fendre to split, break 

fenétre f. window 

fente f. crevice, crack, slit 

fer m. iron, fetter; — 4 re- 
passer iron (for clothes) 

ferai fut. of faire 

ferme n. f. farm; adj. firm 

fermer to close 

féroce ferocious, fierce 

ferrure f. ironwork 

festin m. banquet 

féte f. festivity, entertainment, 
saint’s day, birthday 

fétide fetid, foul 

fétu m. straw; 
straw 

feu n. m. fire, firing, light 

feu adj. late, deceased 

feuillage m. foliage 

feuille f. leaf 

feuillée f. leaves, foliage 

feuillet m. leaf 

février m. February 

fiancer to betroth, engage; 
fiancé, -e n. m. & f. be- 
trothed, sweetheart 

fibule f. fibula, clasp 

fichu m. fichu, kerchief 

fidéle ». m. faithful believer; 
adj. faithful 

fier, fiére proud 

fiévre f. fever 

figure f. face, 
figure 


— de paille 


appearance, 
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figurer to represent 

filer to spin 

fille f. girl, daughter, servant- 
girl 

fillette f. little girl 

fils m. son 

filtrer to filter 

fin x. f. end 

fin adj. fine, delicate 

finir to end, finish; en — avec 
get through with; fini adj. 
over, done for 

firent, fis p. def. of faire 

fisse impf. subj. of faire 

fissure f. cleft, narrow chasm 

flacon m. [small] bottle 

flageolet m. flageolet (small 
wind instrument) 

flambeau m. candlestick 

flamme f. flame 

flanc m. side 

fléau m. beam 

fléche f. arrow 

fleur f. flower; 
bloom 

fleurir iv. to adorn; inir. 
flower, bloom; fleuri ?./. 
covered with flowers; adj. 
flowery 

fleuron m. fleuron, 
shaped ornament 

fleuronner to stud, begem 

fleuve m. river 

Florentin Florentine (person) 

flot m. flood, wave; a —s 
deeply 

flottant unsteady 

flotter to wave, hover 

foi f. faith; sur la — de relying 
on 

fois f. time; a la —, at the 
same time, all together 

folatre playful 


en —[s] in 


flower- 


folie f. madness 

Follet m. Will-o’-the-Wisp, Elf 

fond m. bottom, rear; au — 
de mon ermitage in my re- 
mote lonely place 

fondak m. fondaco, fonduk; 
see note to page 94, line 24 

fondation f. foundation, en- 
dowment 

fonder to found 

fondre to melt, burst 

font pr. ind. of faire 

fontaine f. fountain, spring 

fonts m. pl. fonts; see tenir 

force f. force, strength, might; 
la — de l’age the prime of 
life; 4 — de by dint of; de 
toutes ses —s with all his 
Cher] might 

forét f. forest 

forgé wrought 

forgeron m. smith 

forme /. form 

former to form, train, con- 
ceive 

fort adj. strong, heavy, loud; 
adv. very, hard 

forteresse f. fortress 

fortune /. fortune, fate 

fossé m. ditch 

fou, fol, folle ~. m. madman; 
adj. mad 

fouetter to whip 

fougére /. fern 

fougue f. ardor 

foule f. crowd, throng; en —, 
in crowds 

four de campagne m. portable 
oven 

fourchette f. fork 

fourchu cloven 

fournir to provide 

fourré m. m. underbrush 
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fourré adj. fur, lined [trimmed ] 
with fur 

fourrer to stick 

fourrure /. fur 

foyer m. hearth 

fracas m. uproar, crash 

fraicheur /. coolness 

frais n. m. cool air 

frais, fraiche adj. fresh, cool, 
verdant 

fraise f. strawberry 

fraisier m. strawberry vine 

Francais m. French, French- 
man 

franchir to go beyond[through ] 

Francois m. Francis 

frapper to strike; étre frappé 
d’apoplexie have a stroke 
of apoplexy 

fraternité f. fraternity, brother- 
hood 

frémissement m. thrill 

frére m. brother 

fresque f. fresco; 
page 85, line 17 

fricassée f. farrago, medley 

frise f. frieze 

frisson m. rippling, slight un- 
dulation 

frissonner to undulate, rustle, 
thrill, shudder 

frivole frivolous 

froid cold 

froncer to knit 

front m. forehead, brow; de —, 
abreast ; 

frotter to rub 

frustrer to defraud, disappoint 

fuir to flee 

fuite f. flight’ 

fumée f. smoke 

fumer to smoke 

fames p. def. of étre 


see note to 
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funeste fatal, dismal 
furent . def. of étre 
furet m. ferret 

furieu—x, —se furious 
fusil m. gun, flintlock 
fussent impf. subj. of étre 
fut p. def. of étre 

fait impf. subj. of étre 
futaie f. old forest 

fuyait impf. ind. of fuir 


G 


gage m. pawn; en —, pawned 

gagner ¢r. to earn, win, reach; 
intr. gain 

gaieté f. gayety, joy 

gaillard n. m. fine fellow; adj. 
spirited 

galerie f. gallery, hall 

Galli (Jtal.) Gauls, cocks; see 
note to page 95, line 1 

gantelet m. gauntlet 

garantir to protect 

garcon m. boy, lad 

garde m. guard, guardsman; 
f. guard, care 

garder to guard, keep, preserve 

gardeuse d’oies f. goose-girl 

gardien, —ne m. & f. guardian 

garnir to fill 

garnison /. garrison 

gater to spoil 

gauche f. left 

gauchement awkwardly 

gaule f. switch 

géant m. giant 

gémir to groan 

gémissement m. groan 

gemme f/f. gem 

généralement in general 

Génes f. Genoa 

génie m. genius 
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Génois m. Genoese 

genou -x m. knee; pl. knees, 
lap; a —x on one’s knees 

gens m. & f. pl. people; — 
déglise churchmen 

gentil nice, pretty 

gerbe f. sheaf 

Geremia (Jtal.) Jeremiah 

germanique Germanic 

germer to sprout, spring up 

gésir to lie 

gibier m. game; — de plume 
game birds; — de poil 
furred game (rabbits, hares, 
etc.) 

gigantesque gigantic 

Giovanni (Jtal.) John 

giroflée f. wallflower 

Girolamo (Jtal.) Jerome 

gisait impf. ind. of gésir 

glace f. ice, mirror 

glacer to freeze; glacé adj. icy, 
chill 

glaive m. sword, spike 

glisser to glide, slip; se—, slip 

gloire f. glory, fame 

gloriette #. summer-house 

glorieu—x, —se glorious, proud 

gobelet m. goblet 

gondole f. gondola 

gonfler to swell 

gorge f. gorge, throat 

gout m. taste, liking 

gotiter to taste, enjoy 

goutte f. drop 

gouvernail m. rudder 

gouvernante ff. governess, 
housekeeper 

gouverner to govern, guide 

gouverneur m. governor 

grabat m. pallet, small bed 

grace f. grace, favor, thanks; 
— au ciel heaven be praised 


gracieu—x, —se graceful, pleas- 
ing 

gradin m. bench, gradine 

grain m. grain; quelques —s 
a pinch 

graine f. seed 

graisse f. fat 

grammaire f. grammar 

grand grand, great, large, big, 
tall, grown up, vigorous, 
loud, bright (light), deep (si- 
lence, sigh); tout —, wide; 
les —s the big boys 

grandement extremely 

grandeur /. greatness, grandeur 

grand’faim great hunger; see 
avoir 

grandir to grow larger [up | 

grand’peine f. great difficulty 

grand-pére m. grandfather 

grand’peur /. great fear; see 
avoir 

grand’route f. highway 

grappe f/f. cluster 

gras, —se fat, heavy, rich 

gratter to scratch; a — 
scratchy 

grave serious 

gravier m. gravel 

gravir to scale, climb 

gravure /. engraving 

gré (4 votre) as you will 

Grec, —que m. & f. Greek 

gréle f. hail : 

grenat m. garnet 

grenouille f. frog 

grés m. paving stone 

gril m. gridiron 

grille f. grating, grill, iron, gate 

grimper to climb 

gris gray 

grogner to growl 

gronder to scold 


b 
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gros, -se big, large, plump, 
gross 

grossi-er, —ére rough, coarse 

grotte f. cave, grotto 

gruau m. fine wheat 

gué m. ford 

guére scarcely 

guérir to cure 

guerre f. war 

guerri-er, —ére martial, war- 
like 

guétre f. gaiter 

guétré m. person wearing gai- 
ters 

gymnastique f. gymnastics 


H 
(Aspirate indicated by ‘) 

habile skilful 

habiller to dress 

habit m. coat, garb; — de 
féte holiday attire; en — de 
attired as 

habitant m. resident, inhabi- 
tant 

habiter tr. to inhabit, live in; 
intr. live 

habitude f. habit 

habituer to accustom 

‘haillon m. rag 

‘haine f. hatred 

‘hair to hate 

‘hais pr. ind. of hair 

haleine /. breath 

‘haler to tan 

‘hallebarde f. halberd (staff 
with pike and battle-ax at tip) 

halluciner to hallucinate 

‘hameau m. hamlet, village 

‘hanap m. goblet 

‘hanneton m. cockchafer, June 
bug 
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‘hanter to frequent 

‘hardi bold, fearless 

harmonie /. harmony 

‘harnais m. armor; sous le —, 
in service 

‘hasard m. chance 

‘hater (se) to hasten 

‘hausser to raise, shrug; se 
—, raise oneself 

‘haut n. m. height, top; adj. 
high, lofty; — comme no 
higher than 

‘hauteur f. height 

‘heaumiére /. helmet maker 

hélas alas 

‘hennin m. hennin (high coni- 
cal headdress worn by women 
in France in the 15th century) 

herbe /. grass, herb 

herbier m. herbarium 

héroique heroic 

‘héros m. hero 

hésiter to hesitate 

‘hétre m. beech 

heure f. hour, time; 4 cette —, 
at the present moment; 4 
la bonne —! good! de 
bonne —, early 

heureusement luckily, success- 
fully 

heureu—x, -se happy, fortun- 
ate 

‘heurter to knock 

‘hideu—x, —se hideous 

hier yesterday 

hippogriffe m. hippogryph (fab- 
ulous winged horse with the 
head of a griffin) 

hirondelle f. swallow 

histoire f. history, story 

hiver m. winter 

‘hola! hello! 

‘homard m. lobster 
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homme m. man, human; — 
@Etat statesman; — de 
guerre warrior; — de loi 
lawyer 


honnéte honest, worthy 

honneur m. honor 

‘honte f. shame 

hépital m. hospital 

‘hoquet m. hiccough 

horreur f. horror 

‘hors outside; — de outside, 
out of, beside 

hortensia m. hydrangea 

hétel m. mansion; — de Ville 
City Hall 

hétellerie f. inn 

hétesse f. hostess 

‘houppelande f. dressing gown 

huile f. oil 

huit eight 

humain human 

humble modest, lowly 

humide damp 

‘huque f. cap, toque 

hyacinthe m. & f. hyacinth 
(red semi-precious stone) 


I 


ici here; — prés near here; 
jusqu’ —, up to the present; 
par —, this way 

iconographique iconographic 
(relating to the description of 
pictures, statues, etc.) 

idée f. idea 

ignorer to be ignorant of, not 
to know 

il he, it; (as impersonal sub- 
ject) there 

ile f. island 

illuminer to illuminate 

illustre illustrious 
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ils they 

image f. image, picture 

imagier m. image maker 

imaginaire imaginary 

imiter to imitate 

immobile motionless 

imparfait imperfect 

impérieusement imperatively 

impérieu—x, —se imperious 

importer to matter 

imposant imposing 

inaltérable unalterable, 
changing 

inanimé lifeless 

inclément inclement, stormy 

incliner to bow; s’—, bow, 
sink 

inconcevable inconceivable 

inconnu unknown 

incruster to inlay, insert 

inculte uncultured 

indigne unworthy 

indiment unlawfully 

industrieu—x, —se clever 

inégal uneven 

inexprimable inexpressible 

infidéle m. infidel 

infini 7. m. infinite; a l’—, in 
countless ways; adj. infinite 

infinité f. large number 

in-folio m. folio volume (largest 
size book) 

informe shapeless 

ingénieu—x, -se 
skilful, ingenious 

ingénu ingenuous 

inhumain unfeeling 

injuste unjust 

innocent simple-minded, inno- 
cent 

innombrable countless 

inonder to flood 

inopinément unexpectedly 


un- 


resourceful, 
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inquiet anxious 

inquiéter to perturb; s’—, be 
anxious; inquiétant adj. dis- 
quieting 

inquiétude /. anxiety 

insignes m. pl. insignia 

insondable fathomless 

instant m. moment 

instincti-f, —ve instinctive 

instruction /. education 

instruire to instruct, inform 

instruise 7. subj. of instruire 

instruit p.p. of instruire 

intelligence f. understanding, 
correspondence 

intéressant interesting 

intérét m. interest 

intérieurement inwardly 

interiocutrice f. interlocutrice 
(participant in a@ conversa- 
tion) 

interroger to question 

interrompre to interrupt 

intervalle f. interval; par —s 
from time to time 

intime inward, secret 

intimité f. intimacy 

introduire to lead 

introduisit p. def. of introduire 

inutile useless 

invalide veteran, retired soldier 

inviter to invite, urge 

invoquer to invoke, implore 

' irai fut. of aller 

irait cond. of aller 

iris m. iris, flag 

irisé iridescent 

ironique ironical 

irrévérencieu—x, —se irreverent 

irriter (s’) to become irritated 

isabelle light bay 

issue f. way out 

ivoire m. ivory 
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ivre drunk 

ivresse f. intoxication 
ivrogne m. drunkard 
ivrognerie f. drunkenness 


J 


jabot m. frill 

Jacques James 

jadis formerly 

jaillir to gush forth, dart 

jalousement jealously, vigil- 
antly 

jalousie f. jealousy 

jalou—x, —se jealous, desirous 

jamais ever, never; 4 —, for- 
ever 

jambe f. leg 

jambon m. ham 

jardin m. garden 

jardinier m. gardener 

jarret m. hock 

jarretiére f. garter 

jatte f. bowl 

jaunatre yellowish 

jaune yellow 

jayet jet-black 

je I 

Jean John 

jeter to throw, cast, emit; se 
—, rush 

jeton m. counter 

jeu m. game; see échecs 

jeune young 

jeunesse f. youth 

joaillier m. jeweler 

joie f. joy 

joignit p. def. of joindre 

joindre to unite, clasp; se —, 
join 

joint ».p. of joindre 

joli pretty 

jonchée f. strewing, layer 
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joncher to strew 

joue f. cheek 

jouer [de] to play 

jouet m. plaything 

jouir (de) to enjoy 

jour m. day, light; — pour —, 
to a day; grand —, broad 
daylight; huit —s a week; 
beau comme le —, see beau 

journée f. day 

joute f. jousting, tilting 

jouvence f. youth 

joyau m. jewel 

joyeu—x, —se joyous 

jubé m. rood-loft (gallery in a 
church) 

jugement m. judgment 

juger to judge 

juif m. Jew 

jumeau mm. twin 

jument f. mare 

jupe f. skirt 

jurer to swear 

jusque, jusques, jusqu’a to, up 
to, enough to, even 

jusque-la that much, till then 

juste just, right, accurate 

justement justly, precisely 


K 


kilométre m. kilometer (about 
three-fifths of a mile) 


L 
la her, it 
1a there, in that, then; — 
Sar in Onemplace jemin) 


another place; de —, hence; 
par —, in that way, by that; 
—-bas over there, yonder; 
—-haut up there; ce+ 


form of étre —, that is, those 
were, etc. 

labeur f. toil 

laboratoire m. laboratory 

laborieu—x, —se hard-working 

laboureur m. ploughman, hus- 
bandman 

lac m. lake 

lacher to loose 

lagune /. lagoon, shallow pond 

laid ugly 

laine f. wool 

laisse f. leash 

laisser to let, leave; -— faire 
yield, let one do as he pleases; 
— tomber drop; — voir 
show, reveal; laissons cela 
let us say no more of that 

lait m. milk 

lame /. wave, sheet, blade 

lamé de plomb leaded 

lampe f. lamp 

lance f. spear 

lancer to hurl 

lande /. heath, moor 

langouste /. sea crayfish 

langue /. tongue, language 

langueur /. langor, feebleness 

languissant languishing 

lanterne f. lamp post; lantern 
(small tower crowning an- 
other tower); — magique 
magic lantern : 

laonnais of Laon 

large n. m. offing, open sea; 
au —, from shore; adj. 
broad, great 

largement widely, amply 

larme f. tear 

larron m. thief 

lasser to tire [out], weary 

lave f. lava 

le pron. him, it, so 


: 
| 
} 
i 
: 
| 
: 
: 
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le, la, les art. the 

léchefrite f. dripping pan 

lécher to lick 

lecon f. lesson 

lecture f. reading 

lég—er, —ére light 

légérement slightly 

législateur m. lawmaker 

légitimement legitimately 

lendemain m. next day 

lentement slowly 

lentille f. lens 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, whom, which 

les art. the; pron. them 

leur pron. to [for] 
poss. adj. their 

lever to raise; se —, rise, get 
up; levé adj. rising, up 

lévre f. lip 

liberté f. freedom 

librairie f. library (old word for 
bibliothéque) 

libre free 

lier to tie; — amitié become 
friends 

Liesse f. Joy 

lieu m. place; au — de instead 
of 

lieue f. league (about 2.5 miles) 

ligne f. line 

lime f. file 

limer to file 

limon m. clay 

limule m. king crab 

lire to read 

liront fut. of lire 

lisait impf. ind. of lire 

lisez impv. of lire 

lisible legible 

lit m. bed 

litiére f. litter 

livre m. book 


them; 
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loger to lodge 

logis m. dwelling 

loi f. law 

loin far, afar; au —, afar 

lointain distant 

loir m. dormouse 

lombard m. money lender; see 
note to page 94, lines 16-17 

Von see on and note to page 47, 
line 15 

Londres f. London 

long, longue long; le — de 
along; tout au [du] —, 
at full length 

longer to skirt 

longtemps long, a long time; 
depuis trés —, for a very 
long time 

longuement a long time 

longueur f. length 

lors then 

lorsque when 

louange f. praise 

loup m. wolf 

lourd heavy, sluggish 

loyauté f. straightforwardness 

lu p.p. of lire 

lueur f. gleam 

lui conj. pron. to [for] [from] 
him [her]; disj. pron. he, 
him; —-méme him [it] self 

luire to shine 

luisait impf. ind. of luire 

luisant pr. p. of luire 

lumiére /. light 

lumineu—x, -se luminous, of 
light, sunlit 

lune /. moon 

lunette f. telescope; pl. teles- 
copes, spectacles 

lut p. def. of lire 

luth m. lute (stringed instru- 
ment 
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lutiner to tease, plague majordome m. majordomo, 
lutte f. struggle steward 


lutter to struggle 


M 


M. abbreviation for Monsieur 
machine f. mechanism. 
machoire f. jaw 


Madame #/. Mesdames, f. 
Madam, Mrs., Our Lady, 
Blessed Virgin; —leur mére 


their revered mother; usually 
untranslated before titles 

Mademoiselle #/. Mesdemoi- 
selles f. Miss, young lady 

Madonne /. Madonna, Vir- 
gin 

madre m. wood, root of wood 

madré mottled 

madrépore m. madrepore (fer- 
forate stone-coral) 

magasin m. storeroom 

mages m. pl. magi, wise men; 
see roi 

magique magic, magical 

magistrat m. magistrate, pub- 
lic officer 

magnanime magnanimous 

magnifique magnificent 

Mahom Mahomet 

maigre thin 

maigreur /. slenderness 

maigrir to grow thinner 

maillet m. mallet 

main f. hand; a pleines —s 
by the handful 

maintenant now 

mais but 

maison f. house 

maisonnette f. cottage 

maitre m. master, teacher 

majestueu—x, -se majestic 


mal fl. maux m. evil, woe, 
harm, trouble 

malade n. m. patient; adj. 
sick 

maladie f. malady 

malencontre f. mishap 

malgré in spite of 

malheur m. misfortune, unhap- 
piness; par —, unluckily 

malheureu—x, —se unfortunate, 
unhappy 


mali-n, -gne evil, sly; le 
Malin the Evil One 

malsain unwholesome 

maman f. mamma 

mam’sell’ for mademoiselle 


Miss 

manche /. sleeve 

manger to eat; 4 —, something 
to eat 

manier to handle 

maniére f. manner, way; en 
— de by way of 

manoir m. manor, manor house 

manquer to fail, lack; — a 
lack, break; — de (+ infini- 
tive) fail 

manteau m. mantle, cloak 

manuscrit m. manuscript 

marbre m. marble 

marchand m. merchant; —- de 
draps woolen draper 

marchandise /. wares 

marche f. walking, 
journey, step 

marché m. market 

marcher to walk [on], ride 

Marco (Jtal.) Mark 

marécage m. swamp 

mari m. husband 

Marie Mary 


course, 
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marier to marry, unite in mar- 
tlage; se —, get married 

marmite f. pot 

marmot m. brat 

marquer to mark, make clear 

marronnier m. [horse-] chest- 
nut tree 

marteau m. hammer 

masse /. mass, bulk 

massette f. cat-tail 

maternel, —le mother (of a 
language) 

mathématique xn. f. mathe- 
matics; adj. mathematical 

matiére f. material 

matin m. morning 

matines f. #/. matins, morning 
prayer 

maugréer to curse, fume 

Maure m. Moor 

maussade cross 

mauvais bad, evil, wicked, 
wrong, unfavorable, unsuc- 
cessful 

mauve f. mallow 

me me, to [for] me [myself] 

méchanceté /. perverseness, 
wickedness 

méchant wicked, malevolent, 
bad 

méche f. wisp, wick 

mécontenter to offend 

mécréant infidel 

médaille f. medal, coin 

médaillon m. locket 

médecin m. doctor, physician 

médiane middle , 

médisant slanderous 

méditer to meditate 

meilleur better, best 

mélancolie /. melancholy 

mélanger to mingle 

méler (se) to mingle 
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membre m. limb 

méme adj. (before noun) same; 
(after noun and in predicate) 
very, self; celui-la —, the 
very same one; adv. even; 
de — que just as 

mémoire m. memorial (state- 
ment of facts) 

mémoire f. memory 

menace /. threat 

menacer to threaten 

ménage m. housework, mar- 
ried life 

ménag-—er, —ére housekeeping, 
domestic 

mendiant, —e m. & f. beggar 

mener to lead, take; — un 
grand deuil go into deep 
mourning 

menu small 

menu vair m. miniver (fur 
made of white and gray 
squirrel skins, much used in 
the Middle Ages) 

mépris m. scorn 

mépriser to scorn; méprisant 
adj. scornful 

mer f. sea 

merci m. thanks 

mére f. mother 

mérite m. merit, worth 

merveille /. marvel 

merveilleu—x, -se marvelous 

messe /. mass 

Messer (/tal.) Mr. 

mesure f. measure, modera- 
tion; a — que in proportion 
as, as fast as 

mesurer to measure 

métal m. metal 

métier m. trade, embroidery 
frame 

mettant pr. p. of mettre 
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mettre to put [on]; — en 
pénitence confine as a pun- 
ishment; — 4 flot launch; 
— au monde bring into the 
world; — au net make a 
fair copy, engross; — pied 
a terre dismount; se — a 
set about, begin; se — de- 
bout rise to one’s feet; se — 
en route set out 

meubler to furnish 

meubles m. pl. furniture 

meunier m. miller 

meure pr. subj. of mourir 

Michel Michael 

mi-céte (a) halfway uphill 

midi m. noon 

miel m. honey 

miellé honey-colored 

mieux better, more comfort- 
able 

mignon, —ne 2. m. & f. darling; 
adj. dainty 

milieu m. middle, midst; tout 
au beau —, in the very mid- 
dle 

militaire military 

mille . m. mile 

mille thousand 

milliard m. billion 

mince slender, thin 

mine /. appearance 

minuscule tiny 

miraculeusement miraculously 

mirent p. def. of mettre 

miroir m. mirror 

mis p. def. & p.p. of mettre 

misérable n. m. poor wretch; 
adj. miserable 

misére f. natural evil, misfor- 
tune, suffering 

miséricorde f. mercy 

miteu—x, —se moth-eaten 


Mile abbreviation for Made- 
moiselle 

modéle m. model 

modestie /. modesty 

meeurs f. pl. customs, man- 
ners 

moi conj. pron. me, to me; 
disj. pron. I, me 

moindre less 

moine m. monk 

moins less, least; — de less, 
fewer; du —, at least; 4 
— que...ne unless 

mois m. month 

moissonner to reap 

moitié f. half 

mollement softly, gracefully 

mollesse f. indolence, effemi- 
nacy 

mollet m. calf of the leg 

mollusque m. mollusk 

mon, ma, mes my 

mona (Jtal.) f. dame, mistress 

monde m. world; tout le —, 
everyone 

monseigneur, //. messeigneurs 
m. my lord 

Monsieur, f/. Messieurs m. 
Mr., sir, gentleman 

monstrueu—x, —se monstrous 

mont m. mount, hill 

montagne f. mountain 

montant m. upright 

montée /. step 

monter tr. to mount, climb, go 
up, ride, carry up, man; 
intr. get up, rise; — & cheval 
ride horseback 

montrer to show; se —, ap- 
pear 

monture f. mount 

moquer (se) to make fun 

moqueu-x, —se mocking 
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morceau m. piece 

mordre to bite; 
poings chafe 

morne gloomy 

mort f. death 

mort #.p. of mourir; adj. dead 

mortel, —le mortal, deadly 

morveux, m. young child 

mosaique f. mosaic 

mosaiste m. maker of mosaics 

mot m. word 

mouche f. fly ” 

moucher to wipe the nose 

mouchoir m. handkerchief 

moudre to grind 

mouillé wet 

moule m. mold 

moulin m. mill 

mourir to die 

mourrai fut. of mourir 

mourut p. def. of mourir 

mousquet m. musket 

mousse f. moss 

mousseline f. muslin 

mouton m. sheep 

mouvement m. movement 

mouvoir [se] to move, sway 

moyen m. means; le — de? 
how can one? 

muet, —te silent 

multiplier to multiply 

munir to provide 

Munster Miinster (capital of 
province of Westphalia, Ger- 
many) 

mur m. wall 

mtr mature 

muraille f. wall 

mire f. blackberry 

murer to wall up 

murmure m. murmur, ripple 

musicien, —ne m. & f. musician 

musique /. music 


se — les 
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mutinerie f. archness, roguish- 
ness 

myrte m. myrtle 

mystérieu—x, —se mysterious 


N 


nacarat orange-red 

nacelle f. skiff 

nacre /. mother-of-pearl 

nager to swim; — dans be 
filled with 

naguére recently 

naif, naive simple 

Nain m. dwarf, gnome 

naissance f. birth 

naissent pr. ind. of naitre 

naitre to be born; naissant adj. 
nascent, dawning 

nappe f. pool 

narine f. nostril 

natal native 

natation f. swimming 

nature f. nature, kind, species 

naturel, —le natural; au —, to 
the life 

naufrage m. shipwreck 

navire m. ship 

ne not; —... aucun, aucun — 
..-none; —...guérescarcely; 
—...jamais never; —....- 
jamais plus never again; 
—«...ni —~... neither ».. 
NODA eeewD AS! Ota — 
... personne, personne —... 
no one; —... plus no longer; 
—...plus guére scarcely 
any more; —...plus que 
no longer anything but; — 
..- point not; —... point 
du tout not at all; —...que 
only; —...rien, rien — 
-.. nothing; ne zs unirans- 
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lated in verb-clauses depend- 
ing on a comparative 

né p.p. of naitre 

nécessaire necessary 

négliger to neglect 

négoce m. trade, business 

négrillon m. pickaninny, negro 
boy 

neige /. snow 

nénufar m. water lily 

nervure f. band, cording 

net clear, distinct; see mettre 

neuf, neuve new, fresh; tout 
—, brand new 

neuf nine 

neuviéme ninth 

nez m. nose 

ni nor; —...—, neither... 
nor 

Nil m. Nile 

niveau m. level; de —, level, 
evenly balanced 

noblesse /. nobility 

Noé Noah 

Noél m. Christmas 

noir black, dark 

noirceur f. baseness 

noircir to blacken 

noisette f. hazelnut 


noix f. nut 

‘nom m. name; de son —, 
named 

nombre m. number; — de a 
good many 


nombreu—x, —se numerous 

nommer to name, call; se —, 
be named; comment elle se 
nommait what her name was 

non no, not; — pas [point] 
not [indeed] [at all]; — 
plus no more, either 

none f. nones (late afternoon, 
from 3 o’ciock) 


normand Norman 

notamment especially 

noter to note [down] 

notre our 

nouer to tie, bind 

noueu-x, —se gnarled 

nourrice f. [wet] nurse 

nourrir to nurse, suckle, feed, 
bring up 

nourrisson m. nursling 

nous we, us, [to] [for] us [our- 
selves | ; 

nouve—au, —l, -lle new; de —, 
anew, again 

nouveau-né m. newborn 

nouvelle f. [piece of ] news 

noyau m. stone (of fruit) 

noyer m. walnut 

noyer to drown, submerge 

nu bare, naked 

nuage m. cloud 

nuance f. shade (of color) 

nuée f. large cloud 

nuer to shade 

nuit f. night; cette —, to- 
night; de —, at night; de 
la —, all night long 

nu-jambes bare-legged 

nul, —le no 

nullement in no wise 


O 


obéir [4] to obey 

objet m. object 

obscur dark, vague 

obscurcir to darken 

obscurité f. dark 

obstiné obstinate, persistent 

obtenir to obtain 

occident m. occident, west 

occuper to occupy; s’—, oc- 
cupy Lapply] oneself 
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odorant fragrant 

odorat m. sense of smell 

cil /. yeux m. eye 

eillet m. pink 

ceuf m. egg 

ceuvre f. work; bonnes —s 
good deeds, acts of charity 

offert p.p. of offrir 

officier m. officer 

offrait impf. ind. of offrir 

offre pr. ind. of offrir 

offrir to offer 

offrit p. def. of offrir 

oie f. goose 

oindre to anoint 

oiseau m. bird; d’—, birdlike 

oisi-f, —ve idle 

oliphant m. hunting horn 

ombelle f. umbel (kind of 
flower cluster) 

ombre f. darkness, shadow, 
shade 

ombrelle f. parasol 

on one, you, they, people; 
a verb with on is sometimes 
best translated by a passive 

oncle m. uncle 

onde f. wave 

Ondine /. Undine; see note to 
page 14, line x 

ondulation /. undulation 

ont pr. ind. of avoir 

opiniatre stubborn, persistent 

or m. gold 

or now 

orage m. thunderstorm, tem- 
pest 

orangé orange-colored 

oratoire m. oratory, private 
chapel ~ 

ordinaire usual; 41’—, usually 

ordonnance f/f. arrangement 

ordonner to order 
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ordre m. order 

oreille f. ear 

oreiller m. pillow 

orfévrerie f. goldware 

organe m. organ 

orgueil m. pride 

orgueilleu—x, —se proud 

orient m. Orient, east; (of 
pearls) water, luster 

orner to adorn 

orphelin, —e m. & f. orphan 

oser to dare, venture 

6ter to take off, deprive of 

ou or; — bien encore or again 

ot where, in [to] which, when 

ouap m. yap 

oublier to forget 

oui yes 

ouir to hear 

outrage m. ravage 

ouvert p.p. of ouvrir 

ouverture f. opening 

ouvrage m. work 

ouvraient impf. ind. of ouvrir 

ouvrant pr. p. of ouvrir 

ouvre pr. ind. and impv. of 
ouvrir 

ouvrez impv. of ouvrir 

ouvrier m. workman 

ouvrir to open; s’—, open, 
yawn; — une grande bouche 
open one’s mouth wide; 
— de grands yeux stare 

ouvris p. def. of ouvrir 


P 


pacifique peaceful 

paien m. pagan 

paillasse /. straw mattress 

paille f. straw 

pain m. bread, loaf of bread; 
— 4 cacheter sealing wafer 
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(used before the introduction 
of gummed envelopes) 

paire f. pair 

palais m. palace 

pale pale, wan 

palier m. landing 

palir to grow pale 

palmier m. palm tree 

pamé in a swoon 

pan m. skirt, tail 

panache m. plume 

panetier m. pantler (officer in 
charge of bread in a great 
household) 

panier m. basket 

paon m. peacock 

pape m. pope 

papier m. paper 

Paques /. pl. Easter 

par by, through, over, along, 
on, in, for, with; — la in 
that way; — moments at 
times 

Paradis m. Paradise; — ter- 
restre Garden of Eden 

parais pr. ind. of paraitre 

paraissait impf. ind. of paraitre 

paraitre to appear, seem 

pare m. park 

parce que because 

parchemin m. parchment 

par-dessus over, on top of, 
across 

pareil, -le ». companion; adj. 
such; — a like 

pareillement likewise 

parer to adorn 

parfait perfect 

parfois at times 

parfum m. perfume 

parler to speak, talk 

parmi among 

paroi f. wall 


parole f. word, speech, remark; 
prendre la —, see prendre 

parrain m. godfather, sponsor 

part f. share, part, concern; 
quelque —, somewhere; de 
toutes —s on all sides 

partager to share, partake of 

partant therefore 

particuli-er, -—ére particular, 
private 

partie f. part 

partir to leave, set out; les 
voila partis they’re off 

partout everywhere 

parure /. attire, ornament 

parut . def. of paraitre 

parvenir to arrive; — trés 
avant go far, attain great suc- 
cess; — @ reach, succeed in 

parvenu /.~. of parvenir 

parviendrait cond. of parvenir 

parvint p. def. of parvenir 

pas m. step, footstep, pace 

pas not 

passage m. passage, way; au 
—) as it passes 

passant m. passer-by 

passé n. m. past; adj. last 

passer fr. to pass, put [on], 
run, cross, carry over, tower 
over; se —, go on; intr. 
pass; cela vous passera you 
will get over that 

pate f. paste 

paté m. pie; — avec de la 
terre mud pie 

paténe /. paten, chalice cover 

pater m. Lord’s prayer 

patisserie f. pastry 

patrie f. fatherland 

patrouille /. patrol 

patte /. paw, leg, claw; — de 
devant forepaw 


: 
: 
} 
: 
; 
; 
: 
; 
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paume /. court-tennis 

paupiére f. eyelid 

pauvre poor 

pauvreté /. bad side 

pavé m. pavement 

paye jf. pay 

payer to pay [for] 

pays m. country, region 

paysage m. landscape 

paysan, —ne m. & f. peasant- 
[woman ] 

peau f. skin; — de truie pig- 
skin 

péché m. sin 

pécher to sin; — par les régles 
violate the rules 

pécher to fish [for] 

pécheur m. sinner 

pécheur m. fisherman; — 4 
la ligne angler 

peignaient im>f. ind. of peindre 

peindre to paint 

peine f. trouble, difficulty, 
pains, grief; a grand’—, 
with great difficulty; [c’est] 
4 — [si] barely, hardly 

peint p.p. of peindre 

peintre m. painter 

peinture /. painting 

pélerin m. pilgrim 

pélerine f. cape 

pelle f. shovel 

pelote f. ball 

pelouse f. lawn 

pencher to bow; se —, lean 

pendant during; — que while 

pendant d’oreille m. earring 

pendre to hang; pendu hang- 
ing 

pénétrer to penetrate, fill, im- 
bue 

pénible painful, distressing 

pensée f. thought, belief 
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penser to think 

pensi-f, —-ve pensive 

pente /. slope; en —, sloping 

perdre to lose; se —, get lost, 
blend, die away 

perdrix /. partridge 

pére m. father; 1. [fore-] 
fathers 

périr to perish, be wrecked 

perle f. pearl 

permettre [a] to permit 

permis .. of permettre 

perron m. outer steps 

perruque f/f. wig 

personne m. anyone, no one; f. 
person 

perte f. loss 

peser to weigh; bien pesé of 
full weight 

peseur m. weigher 

pesse f. Norway spruce fir 

pétiller to crackle 

petit ». m. little boy [one]; 
adj. little, small; en —, in 
miniature 

pétoncle f. scallop 

pétrole m. petroleum 

peu [de] few, little; (before an 
adj. or an adv.) in-, un-, dis-; 
— 4 —, little by little; un 
—, a little, rather 

peuh! pooh 

peuple m. people; le —, the 
common people, lower classes 

peur f. fear, fright; grand’—, 
see avoir 

peut pr. ind. of pouvoir 

peut-étre [que] perhaps 

peuvent, peux pr. ind. of pou- 
voir 

philosophe m. philosopher 

philosophie f. philosophy 

phrase /. sentence 
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physicien m. physicist 

physionomie f/. countenance 

physique f. physics 

pic m. pickax 

picotin m. peck 

pied m. foot 

Pierre Peter 

pierre f. stone, jewel; — de 
lune moonstone 

pierreries /. pl. gems 

pieusement piously 

pieu—x, —se pious 

pignon m. gable 

pilier m. pillar 

piller to pillage 

pince /. claw 

pique /. pike 

piquer to spur, stick, nettle; 
— des deux set spur 

pistolet m. pistol 

pitance f. allowance 

piteusement piteously 

pitié f. pity 

pitoyable pitiful 

pituite f. mucus, phlegm 

pivoine f. peony 

place f. place, square; 4 la —, 
inits place; sur la —, on the 
spot 

plafond m. ceiling 

plaie f. wound 

plaignait impf. ind. of plaindre 

plaindre to pity; se —, lament 

plaire to please; se —, enjoy 
oneself; se — 4 take pleas- 
ure in 

plaisait impf. ind. of plaire 

plaisant pleasing, amusing 

plaisanterie f. joke 

plaise pr. subj. of plaire 

plaisir m. pleasure 

plancher m. floor 

planer to hover 
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planéte m. planet 

plastron m. front 

plat x. m. dish; (of a book) 
side; adj. flat, smooth 

plateau m. basin (of scales) 

Platon m. Plato; see note to 
page 3, line x 

plébe f. common people, mob 

plein full 

pleur m. tear 

pleurer to weep, cry; — 4a 
chaudes larmes weep bit- 
terly 

pli m. fold, curve, undulation 

Pline m. Pliny; see note to page 
143, line 10 

plomb m. lead 

plonger to plunge 

pluie f. rain 

plumail m. feather 

plume f. feather, pen; — d’oie 
quill pen 

plumeau m. feather duster 

plumet m. plume 

plus more, most, longer; de 
—, furthermore; — wun 
mot not another word; see 
note to page 73, line 27 

plusieurs several 

pluté6t rather 

poche f. pocket 

poéle f. [frying-] pan 

poélon m. earthen saucepan 

poésie f. poetry 

poéte m. poet 

poids m. weight 

poignard m. poniard, dagger 

poignée f. handful 

poil m. hair (of an animal) 

poindre to dawn 

poing m. fist, hand; les —s 
fermés soundly 

point m. point, mark 
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point adv. not 

pointe /. peak, tip, spike, head; 
la — des pieds tiptoe; la — 
du jour [matin] break of 
day 

poisson m. fish 

poissonniére /. fish kettle 

poitrail m. breast 

poitrine f. breast, bosom 

polir to polish 

polisseur m. polisher 

politesse f. act of politeness 

politique f. politics 

pomme /. apple 

pommeau m. pommel 

pont m. bridge 

populeu—x, -se crowded 

porphyre m. porphyry (a stone 
‘of various colors, susceptible 
of high polish) 

porte f. door, gate 

portée f. reach, range 

porte-lunettes m. spectacle- 
wearer, pedant 

porter to carry, bear, wear, in- 
cline, propose 

poser to place, set, ask; se —, 
take one’s stand 

posséder to possess 

poste . post 

pot m. pot, pot of wine (éwo 
quarts); — €& eau water 
pitcher 

poterne f/f. postern gate 

poudre f. powder 

poudrer to powder 

poudreu-—x, —se dusty 

poule f. hen 

poulet m. chicken 

poulpe m. poulp, devilfish 

poupée f. doll, puppet 

pour for, [in order] to, on 
account of, in spite of; 
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with infins. usually equals 
to or in order to; see note 
to page 7, line 6; — petit que 
little as 

pourpre purple, red 

pour que in order that; after 
assez or trop to wit) infin. 

pourquoi why 

pourrai fut. of pouvoir 

pourrais cond. of pouvoir 

poursuite f. pursuit 

poursuivit p. def. of poursuivre 

poursuivre to pursue 

pourtant and yet, nevertheless 

pourvoir to provide 

pousser /y. to push, drive, urge 
on, heave, utter, open; intr. 
push on 

poussiére f. dust 

poussin m. chick 

poutre f. beam 

pouvait impf. ind. of pouvoir 

pouvant pr. p. of pouvoir 

pouvez pr. ind. of pouvoir 

pouvoir n. m. power 

pouvoir to be able, can, may, 
be able to accomplish; se —, 
be possible; puisses-tu may 
you 

prairie f. meadow 

pratiquer to make, cut 

pré m. meadow 

précieu—x, -se precious, valu- 
able 

précipice m. abyss 

précisément precisely 

précoce early 

prédire to predict 

préjugé m. prejudice 

premi-er, —ére first, early 

prenait impf. ind. of prendre 

prenant pr. p. of prendre 

prendre to seize, catch, take, 
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get, capture, assume; — 
femme marry; — le large 
set to sea; — la parole be- 
gin to speak; — sa course 
start; se — a set about 

prenez impv. of prendre 

prennent pr. ind. of prendre 

préoccuper (se) to take 
thought 

prés [de] near, nearly, in the 
company of; 4 cela—, with 
the exception; a peu —, 
pretty nearly, about 

présager to forebode 

présent fresh in one’s memory 

présentement at present, now 

presque almost 

presser to press, hug 

préter to lend; se —, submit 

préteur m. lender 

prétre m. priest 

prévenir to forestall, antici- 
pate 

prévét m. provost 

prie-Dieu m. prayer stool 

prier to pray, beg 

priére f. prayer 

princesse /. princess 

principe m. origin, principle 

printemps m. spring 

prirent p. def. of prendre 

pris p. def. and p.p. of prendre 

prisonni-er, -ére m. & ff. 
prisoner 

prit p. def. of prendre 

prit impf. subj. of prendre 

priver to deprive 

prix m. value, price; 4 — de 
for 

probe honest, upright 

probité f. probity, uprightness 

procédé m. method 

proche [de] near; de — en —, 
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from place to place, by de- 
grees 

procurer to gain 

prodigieu—x, —se prodigious 

produire to produce 

produisent pr. ind. of produire 

professer to teach 

professeur m. teacher, 
fessor 

profond deep, intense 

profondément profoundly 

profondeur /. depth 

progrés m. progress 

proie f. prey 

projet m. plan 

promenade /. walk 

promener to lead, thrust, cast 
about; se —, walk 

promeneur m. walker, pedes- 
trian 

promesse /. promise 

promettait impf. ind. of pro- 
mettre 

promettre to promise 

promis p.p. of promettre 

promit . def. of promettre 

prononcer to utter 

prophéte m. prophet 

prophétie /. prophecy 

propos m. connection 

propre (before noun) very, own; 
(after noun) neat 

propriété /. property 

prostituée f. prostitute 

protéger to protect 

prunelle /. eyeball 

Ptolémée m. Ptolemy; see 
note to page 89, line 25 

pu p.p. of pouvoir 

puant stinking 

publiciste m. publicist (writer 
on international law, etc.) 

publier to publish 


pro- 
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puis pr. ind. of pouvoir 

puis adv. then 

puiser to draw 

puisque since 

puissance /. power 

puissant powerful, 
huge 

puisses pr. subj. of pouvoir 

puits m. well 

pulluler to swarm 

punir to punish 

pupitre m. desk 

pur pure 

purent p. def. cf pouvoir 

pureté f. purity 

put p. def. of pouvoir 

pit impf. subj. of pouvoir 


mighty, 


Q 


quand when 

quant a as for 

quartier m. quarter, district 

quasi almost 

quatorze fourteen 

quatre four 

que pron. whom, that, which, 
what 

que conj. that, than, in order 
that, when, as; see nole to 
page 8, line 4 

quel, -le what, what a; — 
... que whatever 

quelque some, any; #/. some, 
a few 

quelquefois sometimes 

quelqu’un, quelques-uns some 
[one ] 

quérir to fetch 

queue f. tail, stem, train 

qui who, whom, which, that 

quiconque whoever 

quinze fifteen 
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quitter to leave, take off, give 
up 

quoi what, 
whatever 

quoique although 


which; — que 


R 


raccommoder tocorrect, amend 

racheter to redeem 

raconter to relate 

radieu—x, —se radiant 

rafraichir to cool, revive 

raie f. stripe 

raisin m. grape 

raison f. reason, mind, right; 
avoir —, see avoir; faire —, 
see faire 

raisonnable reasonable 

raisonnement m. reasoning, 
argument 

raisonner to reason 

ramasser to pick up 

ramener to bring [take] back 

ramoneur m. chimney sweep 

rampe f. incline 

ramper to crawl 

rancgon /. ransom 

rangée f. row 

ranger to arrange, put 

ranimer to invigorate 

rappeler to recall, call back; 
se —, recall, remember 

rapport m. report, account 

rapporter to bring back, relate 

rapprocher to bring together; 
se —, come close [together] 

rassembler to collect 

rassurer to reassure 

ratine f. ratteen (thick woolen 
stuff ) 

rauque raucous, hoarse 

ravir to carry away 
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ravissement m. delight 

rayon m. ray, beam 

rayonner to beam 

rebatir to rebuild 

rebec m. rebec (three-stringed 
instrument, predecessor of 
the violin) 

rebondir to rebound 

rebord m. sill 

rebours see au — de 

recevait impf. ind. of recevoir 

recevant pr. p. of recevoir 

recevez pr. ind. and impv. of 

_ recevoir 

recevoir tc receive 

recherche f. quest, search 

rechigner to sulk, be reluctant 

récit m. narration, story 

réclamer to demand 

recommander to charge, en- 
join 

récompense f/f. reward 

réconcilier to reconcile 

réconforter to cheer 

reconnais pr. ind. of recon- 
naitre 

reconnaissable recognizable 

reconnaissait impf. ind. of 
reconnaitre 

reconnaissance f/f. gratitude 

reconnaissant pr. p. of recon- 
naitre 

reconnaitre to recognize, ad- 
mit; se —, recognize one- 
self, get one’s bearings 

reconnu .p. of reconnaitre 

reconnut ». def. of reconnaitre 

recoudre to sew up again 

recourber to curve 

recours m. recourse 

recouvert p.p. of recouvrir 

recouvrer to recover 

recouvrir to cover 


récrier (se) to exclaim, marvel 

recu p.p. of recevoir 

recueillir to harbor, take in, 
save 

reculer to draw back 

recus p. def. of recevoir 

redingote f. frock coat 

redoutable redoubtable, to be 
dreaded 

redouter to dread 

redresser to right 

réduire to reduce 

refermer (se) to close again 

réfléchir to reflect 

reflet m. reflection, light 

refléter to reflect 

réflexe reflex 

refuser to refuse; 
shrink, hesitate 

regagner to regain 

regard m. glance, gaze, eye- 
sight 

regarder tr. to look at, watch; 
intr. look, gaze 

registre m. register, record 

régle f. rule 

régler to regulate 

régne m. reign 

régner to reign, prevail, ex- 
tend 

reine f. queen 

rejaillir to be reflected 

rejeter to cast again 

rejoindre to join, rejoin 

réjouir (se) to rejoice; réjouis- 
sant adj. diverting 

réjouissance f. rejoicing 

relacher (se) to become untied 

relever to throw back, build 
up again 

relier to bind 

religieu-x, -se n. m. & f. 
monk, nun; adj. religious 


se —, 
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reliquaire m. reliquary (case 
for relics) 

reliure f. binding 

reluire to shine 

remarquable remarkable, note- 
worthy 

remarque f. remark 

remarquer to notice 

remercier to thank 

remettre to put back [on 
again], deliver; — de la 
joie au cour cheer up; — 
en vigueur revive; se — a 
begin again; s’en — 4a trust 

remis ~.p. of remettre 

remit p. def. of remettre 

remonter fv. to pull up; intr. 
go up again, get back 

rempart m. rampart 

remplir to fill, fulfill 

remuer to move 

renaitre to rise again 

renard m. fox 

rencontre /. meeting, occasion 

rencontrer to meet, come upon, 
find 

rendre to return, restore, ren- 
der, make; — témoignage 
bear witness 

réne f. bridle rein 

renié apostate 

renifler to sniff 

renom m. name, reputation 

renommé renowned 

rentrer to enter once more, 
come [go] back, come home 

renverser to overthrow, throw 
back, disturb 

renvoyer to send back, dis- 
miss, reflect 

répandre to spread, scatter, 
strew, diffuse, shed; se —, 
spread, stream 
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reparaitre to reappear 

réparer to make up for, re- 
deem, repair 

repartie /. rejoinder 

reparut ». def. of reparaitre 

repasser to iron 

repentir m. repentance 

repentir (se) to repent 

répéter to repeat 

replier to bend up 

répondre to reply 

réponse f. reply 

repos m. rest 

reposer to rest, let linger 

repousser to repulse, reject 

reprendre iv. to take [Lup] 
again [back]; intr. resume, 
continue; — la mer set to 
sea again 

représenter to represent, point 
out 

repris ~.p. of reprendre 

reprit p. def. of reprendre 

reproche m. reproach 

reproduire to reproduce 

reproduisent pr. ind. of repro- 
duire 

république f. republic, state 

répugner to object 

requin m. shark 

résolu p.p. of résoudre 

résolument resolutely 

résolurent #. def. of résoudre 

résolus p. def. of resoudre 

résoudre to resolve 

respectable venerable, worthy 

respectueu—x, —se respectful 

respirer to breathe, inhale 

resplendissant resplendent 

ressaisir to seize again 

ressemblance f. likeness 

ressembler (4) to resemble 

ressentir to feel, resent 
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ressource /. expedient 

ressusciter to be resurrected 

rester to remain, be left 

rétablir to restore 

retenais impf. ind. of retenir 

retenir to keep, detain, sub- 
tract 

retentir to resound 

retenu p.p. of retenir 

retenue f. discretion, modesty 

retiennent pr. ind. of retenir 

retint p. def. of retenir 

retirer ir. to draw back, pull 
off; inir. draw off, withdraw; 
se —, withdraw 

retour m. return; de —, back 

retourner fr. to turn [about] 
[around] [Lover]; intr. re- 
turn, go back; se —, turn 
over 

retrancher to cut off 

retrousser to tuck up 

retrouver to find again; se —, 
find oneself again, find one’s 
way 

réunion f. union 

réunir (se) to join 

réve m. dream 

réveil m. awakening 

réveiller to awake, rouse; se 
—, wake up 

réveillon m. midnight feast 

révéler to reveal 

revenant m. ghost 

revenir to return, come back, 
amount; — @a lui become 
conscious again; — de loin 
return from great distances, 
escape great dangers; s’en —, 
return 

réver to dream [of] 

réverie f. revery 

reverrai fut. of revoir 
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reverrait cond. of revoir 

revét pr. ind. of revétir 

revétir to put on, cover, assume 

revétirent p. def. of revétir 

revétu p.p. of revétir 

réveu-r, —se dreamy 

revient pr. ind. of revenir 

revint p. def. of revenir 

revintes p. def. of revenir 

revit p. def. of revoir 

revoir to see again 

révolter (se) to rebel 

révolu bygone, elapsed 

riaient impf. ind. of rire 

riant pr. p. of rire 

ricaner to sneer 

richesse f. wealth, riches 

rideau m. curtain 

ridicule ridiculous 

rien m. anything, 
un —, a trifle 

rigoureu—x, —se hard 

rire to laugh, smile; — dans 
sa barbe laugh in one’s 
sleeve; pour —, in fun; 2. 
m. laughter 

ris pr. ind. of rire 

risque m. risk 

risquer to risk 

rivage m. shore 

rive f. shore 

riviére f. river 

robe f. robe, gown, dress; (of 
an animal) coat 

robuste sturdy 

roc m. rock 

roche f. rock 

rocher m. rock, cliff 

rocheu—x, —se rocky 

réder to prowl, rove 

rognure f. paring 

roi m. king; —s mages three 
wise men of the East 


nothing; 
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roman m. romance, novel 

rompre to break 

ronce f. bramble 

rond x. m. circle; en —, round 
and round; adj. round, full 

ronde f. round 

ronfler to snore 

rose 7. m. rose-color; 
rose; adj. rosy, pink 

roseau m. reed 

rosée f. dew 

rotir to roast 

roue f. wheel 

rouelle f. round badge; see 
note to page 95, lines 25-26 

rouge red 

rougeur f. redness, blushes 

rougir to grow red, blush 

rouillé rust colored 

rouler to roll, turn [over] 

route f. road, way 

rouvrir to reopen 

rouvrit . def. of rouvrir 

rou—x, —sse russet, reddish 

royaume m. kingdom 

ruban m. ribbon, streak 

rubis m. ruby 

rude rough, fatiguing 

rudement violently 

rue f. street 

ruelle f. lane 

ruisseau m. brook 

rumeur f. sound 

ruse f. cunning, stratagem 

rusé sly 

rustique rustic 

rustre m. rustic, lout 


Wek fe 


Ss 


S letter S, zigzag 
sable m. sand 
sabot m. wooden shoe 
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sac m. bag 

sachant pr. p. of savoir 

sache pr. subj. of savoir 

sachez impv. of savoir 

sage wise, well-behaved 

sagesse f. wisdom, good be- 
havior 

saigner to bleed 

saillie f. projection 

saint-e n. m. & f. saint; adj. 
holy, sacred, blessed 

Saint-Jean (la) St. John’s day 

sais pr. ind. of savoir 

saisir to seize, grasp 

saison f. season 

salé salt, salted 

salle f. hall, room; 
fétes reception hall 

Salomon Solomon 

salon m. saloon; 
page 110, line 2 

saluer to greet 

salut m. salvation, hail! 

San (Jtal.) Saint 

sanctifier to sanctify 

sanctuaire m. sanctuary 

sang m. blood 

sangloter to sob 

sans without, but for; — que 
without; see note to page 46, 
line 13 

santé f. health; porter la —, 
to propose a toast 

saphir m. sapphire 

sapin m. fir [tree] [wood], 
deal 

Sarrasin m. Saracen 

satirique m. satirist 

satisfaire to satisfy 

satisfait p.p. of satisfaire 

saule m. willow 

saurai fut. of savoir 

saurais cond. of savoir 


— des 


see note to 
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saut m. leap, hop 

sauter to leap, hop 

sauteur m. leaper 

sauteuse /. frying pan 

sauvage wild, barbaric 

sauver to save 

savais impf. ind. of savoir 

savant nm. m. scholar; adj. 
learned 

savetier m. cobbler 

savoir to know [how]; (in p. 
def. and p. indef. frequently) 
learn; cond. with ne + in- 
jim. can [could] not; ne — 
que faire not to know what 
to do 

savons pr. ind. of savoir 

sceau-x m. seal 

sceller to imbed, fasten 

scéne f. scene, stage 

scie f. saw; a double —, with 
teeth on both sides 

science f. science, learning 

scientifique scientific 

scintiller to twinkle 

scribe m. scribe, copyist 

sculpter to carve 

se himself, herself, oneself, it- 
self, themselves, each other, 
one another, to [for] him- 
self, etc. 

séant becoming 

sec, séche dry, sharp, lean 

séche f. cuttlefish 

sécher to dry 

secouer to shake 

secourir to succor 

séculaire century-old, vener- 
able 

séduire to seduce, lead astray 

seigneur m. the Lord, lord, 
signor 

sein m. bosom 
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seize sixteen 

séjour m. abode 

sel m. salt 

seller to saddle 

selon according to 

semaine f. week 

semblable 7. companion; adj. 
similar, like 

sembler to seem 

semelle /. sole 

semer to scatter, spread abroad 

Sénat m. Senate 

sens m. sense, meaning 

sens pr. ind. of sentir 

sensé sensible 

sensible perceptible, clear, sen- 
sitive, sentimental, affected; 
étre — a (of people) to feel 

sent pr. ind. of sentir 

sentier m. path 

sentir to feel, smell [of] 

séparer to separate 

sepia officinalis cuttlefish 

sept seven 

serai fut. of étre 

serais cond. of étre 

Séraphin m. Seraph 

séraphique seraphic 

serin m. canary 

serment m. oath 

serpenter to wind 

serpolet m. wild thyme _ 

serrer to clutch; se —, sink; 
serré dans in close fitting 

serrure /. lock 

sers pr. ind. of servir 

sertir to set (of jewels) 

servante f. servant, maid 

service m. service; qu’y a-t-il 
pour votre —? what can I 
do for you? 

servir to serve; — A help, 
avail, be of use; — de 
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a 


serve as; @ quoi ¢a sert? 
what use is it? 

serviteur m. servant 

seuil m. threshold 

seul only, alone, single [one ], 
mere 

seulement only, merely; (with 
an interrogative or negative 
verb, or in a Si-clause, or 
after sans) even, so much as 

sexe m. [fair] sex 


Si adv. so; conj. if, suppose, 
whether; —...que how- 
ever 


siécle m. century 

siége m. seat, papal see 

sien, —ne his, hers, one’s 

signe m. sign; en —, in token 

signifier to mean 

silencieu—x, -se silent 

sillage m. wake 

simulacre m. image, shadow 

singe m. monkey 

singuli—er, —ére single, singular 

sinon if not 

sinueu—x, —se winding 

Sire m. Sire, Your Majesty 

sit6t que as soon as 

situer to situate 

Smyrne Smyrna (ancient and 
important city in Asia Minor) 

seur /. sister 

soie f. silk 

soif f. thirst 

soigner to care for, attend 

soigneusement carefully 

soin m. care, attention 

soir m. evening 

sois pr. subj. and impv. of 
étre 

sol m. ground 

soldat m. soldier 

soleil m. sun, sunlight 
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solidement firmly 

solive f. joist 

sombre dark, gloomy 

somme m. sleep, nap 

somme f. sum; en —, on the 
whole 

sommeil m. sleep 

sommes #r. ind. of étre 

somnolence f. drowsiness 

somptueu—x, —se sumptuous 

son, sa, ses his, her, its, one’s 

songe m. dream 

songer to dream, reflect, think; 
ne songeant plus forgetting 

songeu-r, -se dreamy, medi- 
tative 

sonner fv. to ring for; 
ring, strike 

sonore resounding 

sont pr. ind. of étre 

sort m. lot 

sortant pr. p. of sortir 

sorte f. sort; de la —, in this 
way; en quelque —, so to 
speak; en — que so that 

sortir to issue, get [go] [fall] 
out, spring 

sot, —te foolish 

souci m. care, worry; see avoir 

soucier (se) de to care about, 
pay attention to 

soucieu—x, —se anxious, care- 
worn 

soudain suddenly; 
all of a sudden 

soudainement suddenly 

souffert p.p. of souffrir 

souffle m. breath 

souffler to blow [out], pant 

soufflet m. slap 

souffleter to slap 

souffrance f. suffering 

souffre pr. ind. of souffrir 


intr. 


tout —, 
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souffrir to suffer, permit 

soufre m. sulphur 

souhaiter to wish, desire 

soulever to raise, lift up, rouse; 
se —,-raise oneself, rise 

soulier m. low shoe 

soumettre to subject 

soumis p.p. of soumettre; 
adj. subject 

soupconner to suspect 


souper to eat supper; 4 —, 
something to eat; ”. m. 
supper 

soupir m. sigh 

soupirail pi. soupiraux m. 
venthole 


soupirer to sigh 
souple supple, soft 
source f. spring 
sourcil m. eyebrow 


sourcilleu-x, -se  shaggy- 
browed 

sourd deaf, holkow 

souriant pr. p. of sourire 


sourire to smile; ». m. smile 

sous under 

sous-marin submarine 

soutenir to hold up, sustain 

souterrain . m. cavern; adj. 
subterranean 

soutint p. def. of soutenir 

souvenir m. recollection, mem- 
ory 

souvenir (se) de to remember; 
il me souviendra I shall re- 
member; t’en souvient-il? 
do you remember it? il lui 
souvint he remembered 

souvent often 

souveraine f. sovereign 

soyez pr. subj. and impv. of 
étre 

spécialement especially 
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spirituel, —le sprightly, witty 

spongieu—x, —se spongy 

statuaire f. statuary 

stérile sterile, barren 

stigmates m. pl. stigmata; see 
note to page 88, line 8 

stupéfait stupefied 

su p.p. of savoir 

suave soft, delicate 

subtil subtile, acute 

subtilité f. subtleness 

succéder to succeed, follow 

succés m. success 

sucre m. sugar 

sucré sweet 

sueur f. sweat 


suffire 4 to satisfy; — de 
suffice, be sufficient; a noun 
or a pronoun after — de 


used impersonally should be 
translated as subject 

suffisent pr. ind. of suffire 

suggérer to suggest 

suis pr. ind. of étre 

suit pr. ind. of suivre 

suite f. succeeding part 

suivant pr. p. of suivre 

Suivi p.p. of suivre 

suivit p. def. of suivre 

suivre to follow 

sujet m. subject 

supplice m. [capital] panies 
ment, torture 

supplier to entreat 

supporter to bear 

supprimer to suppress 

sur on, over, to, out of, by 

sir sure, reliable 

surcroit m. addition; 
in addition, to boot 

sureau m. elder tree 

sfireté f. safety 

surhumain superhuman 


par —, 
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surmonter to surmount, over- 
come 

surnaturel, —le supernatural 

surnommer to surname 

surprendre to surprise, catch, 
detect, discover 

surpris ~.p. of surprendre 

surprise f. sudden attack 

surtout above all, especially 

surveiller to watch 

survivre to survive 

suspendre to suspend, hang 

sit impf. subj. of savoir 

sveltesse f/. slenderness 

sympathie /. fellow feeling, 
attraction 

synecdoche /. synecdoche (the 
whole for the part or the pari 
for the whole) 

syrien, —ne Syrian 


Ar 


tabatiére f. snuff box 

tableau m. picture 

tablette /. shelf, tablet, memo- 
randum book 

tablier m. apron 

tache f. task 

tacher to spot 

taille f. figure, waist, height 

tailler to carve, cut, trim 

tailleur m. tailor 

taire (se) to be 
silent 

taisait impf. ind. of taire 

talus m. sloping ground 

tambour m. drum 

tandis que while 

tant [de] so much [many]; 
— et —, such a lot; — et 
si bien so much so; — que 
so long as; —...que as 


[become ] 
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well...as; — s’en faut see 
falloir 

tant6t now 


tapis m. rug 

tapisser to carpet, cover, hang 

tapisserie f. tapestry 

tard late 

tarder to seem long; — 4 take 
long 

tas m. pile 

tasse f. cup 

tassette f. tasset, taslet (armor 
plate protecting waist and 
thighs) 

taupe f. mole 

taupiniére f. mole hill 

taux m. rate 

te you, to [for] you 

teint m. complexion 

teinte f. hue 

tel, —le such 

tellement so 

témoignage m. testimony 

témoin m. witness 

tempe /. temple 

tempéte f. tempest 

temps m. time, times, age, day, 
weather; 4 peu de — de 1a 
shortly after that; de — en 
—, from time to time; en 
méme —, at the same time; 
il y a beau —, long ago 

tenaient impf. ind. of tenir 

tendre tender, delicate, loving 

tendre to hold out, hang; — 
Voreille prick up one’s ears 

tendresse /. tenderness 


tendu .p. of tendre; adj. 
bent, intent 

ténébres f. pl. darkness 

tenir tr. to hold, keep; intr. 


cling, stay on; — 4 ce que 
be due to the fact that; — 
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pour consider; — sur les 
fonts du baptéme serve as 
godmother; se —, remain, 
stand; se — debout stand 
up; se — deux 4 deux par 
la queue grow two on one 
stem; se — le ventre hold 
one’s sides; y —, stand it; 
se tenant embrassées with 
their arms around each 
other; se tenant par la 
main holding each other’s 
hand 

tenter to attempt, undertake 

téorbe m. theorbo (stringed 
instrument resembling lute) 

terme m. term 

terrain m. ground 

terrasser to lay low 

terre f. earth, land, ground, 
estate; a [par] —, on the 
floor [ground]; de [en] —, 
from [to] the ground 

terrestre earthly 

tertre m. hillock 

téte f. head, brains; en —, 
into one’s head; par —, 
per capita, individual 

téter to suck 

tette pr. ind. of téter 

tétu obstinate 

théorie f. theory 

tien your; p/. your people 

tiennent pr. ind. of tenir 

tient pr. ind. of tenir 

tierce f. tierce (9 A.M.) 

tiers m. third 

tige f. stem, stalk 

timbale f. tymbal, kettledrum 

timidité f. diffidence 

tint p. def. of tenir 

tirer to draw, pull [off], pluck, 
take; s’en —, get off well 
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tissu 1. m. texture; adj. woven 

tituber to stagger 

toi you; — -méme yourself 

toit m. roof 

tombeau m. tomb 

tomber to fall, happen 

tome m. volume 

ton m. tone 

ton, ta, tes, your 

tonnelier m. cooper 

torchére f. torchholder, cande- 
labrum 

torchon m. dishrag, dustrag 

tordre to twist, wring 

tort m. wrong 

tot soon 

toucher to touch; ». m. touch 

touffu tufted, clustered 

toujours always 

tour m. circuit, turn, rounds, 
trick; — a —, alternately 

tour f. tower 

tourmenter to torment 

tournebroche m. turnspit 

tourner to turn; tournant adj. 
winding 

tournoyer to whirl 


tous pl. of tout; — deux 
both 

tousser to cough 

tou-t, —-s adj. all, every 

tout adv. all, greatly, just; 
— 4 coup suddenly; — a 
fait entirely; — A Vheure 


presently; — contre close 
by; — de méme all the 
same; — de suite immedi- 
ately; — en + gerund while 
toutefois nevertheless, however 
tout-puissant all-powerful 
trahir to betray 
trainer tr. to drag; intr. trail, 
hang 
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traire to milk 

trait m. feature, act 

traité m. treatise 

traitement m. treatment 

traiter to treat; — de call 

trame f. woof, thread 

tranche /. edge 

tranquille tranquil, sound 

transcendant transcendent (go- 
ing beyond the bounds of 
human knowledge) 

transport m. rapture 

transporter to carry 

trapu thickset, squat 

travail pl]. travaux m. work, 
toil, workmanship 

travailler to work, labor 

travers (4) through, across; 
— champs cross country 

traverse f. crossing; see che- 
min 

traverser to come down, go 
[walk] [shine] through, 
cross, pierce 

trembler to twinkle, flicker 

tremper to dip, plunge, steep 

trente thirty 

trentiéme thirtieth 

trés very, greatly 

trésor m. treasure, great store, 
wealth 

trésorier m. treasurer 

triomphateur m. triumpher, 
victor 

triomphe m. triumph 

triompher to triumph 

Tristan m. Tristram; see note 
to page 145, line 23 

triste sad; (before 
wretched 

tristement sadly 

tristesse f. sadness 

trois three 


noun) 
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troisiéme third 

tromper to deceive; se —, de- 
ceive oneself, make a mis- 
take 

tronc m. trunk 

tréne m. throne 

trop [de ] too, too much [many ] 
[well] 

trouble m. emotion, disturb- 
ance; sans —, unmoved 

troubler to disturb 

troupe f. band, number; i. 
troops 

trouver to find; se —, find 
oneself, [happen] to be, be 
situated 

truffé with truffles 

truie f. sow 

tu you 

tuer to kill 

tumultueusement 
ously 

tunique f. tunic 

tus p. def. of taire 

tuyau m. flue 

tyrannie f. tyranny 


tumultu- 


U 


un, -e one, a, an; l— 
l’autre each other, one an- 
other 

unanime unanimous 

uni smooth 

unir to unite 

univers m. universe 


usage m. use, custom; hors 
d’—, cast-off 

user to wear out; — de em- 
ploy 


usure f. usury 
usurier m. usurer 
utile useful 
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Vi 


va pr. ind. and impo. of aller 

vache f. cow 

vague f. wave 

vaincre to vanquish 

vaincu /.p. of vaincre 

vainqueur m. victor 

vair m. see menu vair 

vais pr. ind. of aller 

vaisseau m. vessel 

vaisselle f. plate, table serv- 
ice 

valent pr. ind. of valoir 

vallée f. valley 

valoir to be worth, equal; — 
mieux be better 

valse f. waltz 

valiit impf. subj. of valoir 

vanter to praise; se —, boast 

vapeur /. vapor, mist ~ 

varier to vary; varié adj. 
various 

vaut pr. ind. of valoir 

veau m. calfskin 

vécu p.p. of vivre 

vécurent /. def. of vivre 

veille f. day before 

veiller to watch, nurse 

veilleuse f. night lamp 

velours m. velvet 

velu hairy, shaggy 

vendre to sell 

vénérer to venerate 

vénerie f. venery, hunting 

venger to avenge 

venir to come, happen, occur; 
— a bout de succeed in; — 
en aide 4 come to one’s help; 
en —, arrive; d’ot vient? 
how does it happen? dot 
veneZz-vous ? where have you 
been? viens, eéc. de + infin. 


’ 
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have (has) just; venais, etc. 
de + infin. had just 

Venise /. Venice 

vent m. wind 

ventre m. belly 

venu p.p. of venir 

venue /. coming 

vépres f. pl. vespers, after- 
noon service 

ver m. worm; — luisant glow- 
worm 

verger m. orchard 

véritable veritable, real, true 

vérité f. truth 

vermeil, —le ruddy 

verrai fut. of voir 

verre m. glass, lens 

verrou m. bolt 

vers m. verse, line of poetry 

vers prep. towards 

verser to pour, turn over 

vert green, verdant 

vertu f. virtue, quality 

vertueu—x, —se virtuous 

vétement m. garment, clothes 

vétir to clothe, dress 

vétu p.p. of vétir 

veuillez impv. of vouloir 

veulent pr. ind. of vouloir 

veut pr. ind. of vouloir 

veuve f. widow 

veux pr. ind. of vouloir 

victoire f. victory 

vide empty 

vider to empty, drain 

vidrecome m. tumbler, loving 
cup 

vie f. life; ne...de sa —, 
never in his life 

vieillard m. old man, patriarch 

vieille f. old woman 

viendra fut. of venir 

viendrait cond. of venir 
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viennent pr. ind. of venir 

viens pr. ind. and impv. of 
venir 

vierge f. virgin, Virgin Mary 

vieux, vieil, vieille old 

vif, vive alive, keen, bright, 
running 

vigne /. vine 

vigueur /. vigor, force; la— de 
lage the prime of life 

vil vile 

vilain mean, vile, ugly, un- 
sightly 

villageois m. villager 

ville f. city 

vin m. wine; — de Bordeaux 
claret 

vingt-cing twenty-five 

vingt-quatre twenty-four 

vint p. def. of venir 

viole f. viol; — d’amour viola 
@amore (stringed instru- 
ments, precursors of the vio- 
lin) 

virent p. def. of voir 

vis p. def. of voir 

visage m. visage, face 

visite f. visit 

vit impf. subj. of voir 

vite adj. fast; adv. quickly 

vitesse f. speed 

vitre f. glass, windowpane 

vivait impf. ind. of vivre 

vivant alive, living 

vive pr. subj. of vivre; as excla- 
mation long live! see Ame 

vivement quickly, keenly, 
deeply 

vivent pr. ind. of vivre 

vivre to live, earn one’s living 

vivres m. pl. provisions 

vizir m. vizier (Turkish min- 
ister) 
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voeu m. prayer, wish 

voici here is [are]; — que lo 
and behold; que —, here 

voie pr. subj. of voir 

voient pr. ind. of voir 

voila there is [are], that is, 
those are, ago 

voile m. veil, f. sail 

voiler (se) to grow dim 

voir to see 

vois pr. ind. and impo. of voir 

voisin, -e 2. m. & f. neighbor; 
adj. neighboring, adjacent 

voiture f. vehicle, carriage 

voix f. voice 

vol m. flight; au —, in mid-air; 
au grand —, at full speed 

voler to fly 

voleur m. robber 

volonté f. will 

volontiers willingly, gladly 

volupté f. voluptuousness, sen- 
sual pleasure 

vont pr. ind. of aller 

votre, vos your 

votre (le, la) yours 

voudrais cond. of vouloir 

voudrez fut. of vouloir 

voulais impf. ind. of vouloir 

voulant pr. p. of vouloir 

voulez pr. ind. of vouloir 

vouloir to will, wish, require, 


expect, start; — bien be 
willing, be kind enough, 
like very much; — dire 


[parler de] mean; en — 4 
bear a grudge against; veuil- 
lez please; see notes to page 
4, lines 4-6, and page 8, 
line 22 

voulu #.p. of vouloir 

voulut 7. def. of vouloir 

voultit impf. subj. of vouloir 
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vous you, to [for] you [your- 
self, yourselves | 

votite f. arch, vault 

voyage m. journey; 
traveling 

voyager to travel, voyage 

voyageur m. traveler 

voyais imf. ind. of voir 

voyant pr. p. of voir 

voyez pr. ind. and impv. of 
voir 

vrai nm. m. truth; adj. true, 
real; a — dire see dire 

vraisemblable probable, likely 

vu p.p. of voir 

vue f. sight, view, appearance; 


de —, 
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a cette —, at sight of this; 
a — d’eil rapidly 
vulgaire common 


Y, 


y there, in it, to her, in [with] 
them, etc. 
yeux Pl. of ceil 


Z 


zéle m. zeal 

zoophyte m. zoophyte (inverte- 
brate animal somewhat re- 
sembling a plant, e.g., coral) 


ae 
eS 
pa te 
ie, 
. ny 
ms 


oe, 
siete 
ale 


